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ANTHROPOLIS	II

Laios 
von	Roland	Schimmelpfennig

Es	spielt	 Lina	Beckmann

Im	Film
 
Laios	 Lina	Beckmann 
Chrysippos	 Goya	Brunnert 
Eurydike	 Josefine	Israel 
Kreon	 Ernst	Stötzner 
Iokaste	 Julia	Wieninger	 
Teiresias	 Michael	Wittenborn
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WHO	IS	WHO?
Agaue	Tochter	von	Kadmos	und	Harmonia	und	Mutter	des	Pentheus.	
Verheiratet	mit	Echion,	einem	der	fünf	Drachenmänner.	Agaue	bezwei-
felt,	dass	ihre	Schwester	Semele	mit	Zeus	ein	Kind	gezeugt	habe.	Zur	
Strafe	rächt	sich	Dionysos	fürchterlich	an	ihr	und	ihren	Schwestern.	

Amphion	Zwillingssohn	von	Antiope	und	Zeus.	Vertreibt	seinen	Onkel	
Lykos	aus	Theben	und	tötet	dessen	Frau	Dirke.	Die	Zwillinge	Amphion	
und	Zethos	übernehmen	gemeinsam	die	Herrschaft.	Sie	errichten	die	
siebentorige	Stadtmauer	Thebens:	Amphion	durch	das	Spiel	seiner	
Leier,	Zethos	mit	seinen	Händen.	Amphion	heiratet	Niobe	und	zeugt	
mit	ihr	sieben	Söhne	und	sieben	Töchter.	

Antiope	ist	die	Tochter	von	Nykteus.	Sie	wird	von	Zeus	in	Gestalt	eines	
Satyrs	vergewaltigt.	Kurz	nach	der	Geburt	der	Zwillinge	Amphion	und	
Zethos	wird	sie	von	ihrem	Onkel	Lykos	und	dessen	Frau	Dirke	einge-
sperrt	und	jahrelang	misshandelt.	Später	entkommt	sie	und	kehrt	mit	
ihren	Söhnen	nach	Theben	zurück,	wo	diese	die	Herrschaft	übernehmen.

Chrysippos	Sohn	des	Königs	Pelops	von	Pisa	und	Geliebter	des	Laios.

Dirke	Frau	des	Lykos.	Sie	gilt	als	extrem	gewalttätig.	

Echion	ist	einer	der	fünf	Drachenmänner,	die	aus	den	von	Kadmos	
ausgesäten	Zähnen	wachsen	und	mit	ihm	die	Stadt	Theben	gründen.	
Er	heiratet	Kadmos‘	Tochter	Agaue	und	zeugt	mit	ihr	Pentheus.

Eurydike	Frau	des	Kreon,	Mutter	der	beiden	Söhne	Haimon	und	Menoikeus.

Iokaste	Tochter	des	Drachenmannes	Menoikeus	und	Schwester	Kreons, 
sie	heiratet	Laios	und	zeugt	mit	ihm	Ödipus.	Nach	dem	Tod	des	Laios	
ehelicht	sie	Ödipus	und	bekommt	mit	ihm	vier	Kinder:	Eteokles,	Poly-
neikes,	Ismene	und	Antigone.

Kadmos	Sohn	des	Königspaares	Agenor	und	Telephassa	von	Sidon	in	
Phönizien.	Bruder	der	Europa.	Kadmos	gründet	mit	fünf	Drachenmän-
nern	die	Stadt	Kadmeia,	später	Theben	genannt.	Er	heiratet	Harmonia,	
die	Tochter	von	Ares	und	Aphrodite.	Kadmos	und	Harmonia	zeugen	
fünf	Kinder:	Polydoros,	Autonoe,	Ino,	Semele	und	Agaue.

Kreon	Sohn	des	Drachenmannes	Menoikeus	und	Bruder	der	Iokaste.	 
Er	übernimmt	nach	dem	gewaltsamen	Ende	der	Herrscherdynastie	der	
Labdakiden	die	Macht	in	Theben.

Laddakos	Sohn	des	Polydoros	und	Enkel	des	Kadmos,	wird	von	den	
Eroberern	Nykteus	und	Lykos	getötet.	Von	ihm	leitet	sich	der	Name	
des	Ödipus-Geschlechtes	ab:	die	Labdakiden.	
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Laios	Sohn	von	Labdakos	und	Urenkel	von	Kadmos.	Er	wird	nach	dem	
Mord	an	seinem	Vater	im	Wald	ausgesetzt.	Dort	findet	ihn	König	Pelops	
von	Pisa	und	nimmt	ihn	auf.	Später	wird	er	als	rechtmäßiger	Thron-
folger	nach	Theben	zurückgeholt,	wohin	er	Chrysippos,	Pelops	Sohn,	
entführt.	Laios	heiratet	Iokaste	und	zeugt	mit	ihr	den	Sohn	Ödipus.

Lykos	Bruder	des	Nykteus,	erobert	gemeinsam	mit	ihm	Theben.	Nach	
dem	Selbstmord	des	Nykteus	wird	er	der	alleinige	Herrscher.	Mit	seiner	
Frau	Dirke	misshandelt	er	die	Nichte	Antiope	jahrelang.	

Niobe	Tochter	des	Tantalos	und	Schwester	von	Pelops.	Sie	zeugt	mit	
Amphion	sieben	Söhne	und	sieben	Töchter.	Sie	prahlt	vor	der	Göttin	
Leto,	der	Geliebten	des	Zeus	und	nur	zweifachen	Mutter.	Daraufhin	
werden	Niobes	Kinder	und	ihr	Mann	Amphion	von	Letos	Kindern,	den	
Göttern	Artemis	und	Apollon,	gejagt	und	getötet.	Niobe	wird	zu	Stein.

Nykteus	Bruder	von	Lykos	und	Vater	der	Antiope.	Er	tötet	Labdakos	und	
reißt	mit	seinem	Bruder	die	Herrschaft	über	Theben	an	sich.	Aus	Gram	
über	die	Schwangerschaft	seiner	Tochter	nimmt	er	sich	später	das	Leben.

Ödipus	Sohn	des	Laios	und	der	Iokaste,	die	er	nach	dem	Tod	des	Laios	
heiratet.	Mit	Iokaste	zeugt	er	vier	Kinder:	Eteokles,	Polyneikes,	Ismene	und	
Antigone.	Später	geht	er	in	Form	eines	Komplexes	in	die	Geschichte	ein.

Pelops	Sohn	des	Tantalos	und	Bruder	von	Niobe.	Er	wird	Herrscher	von	
Pisa	auf	Peloponnes.	Pelops	nimmt	den	jungen	Laios	bei	sich	auf	und	
zieht	ihn	groß,	bis	dieser	mit	seinem	Sohn	Chrysippos	nach	Theben	flieht.	

Pentheus	Sohn	Agaues	und	Echions.	Von	seinem	Großvater	Kadmos	
zum	Herrscher	von	Theben	ernannt,	weigert	er	sich,	seinen	Cousin	 
Dionysos	als	Gott	anzuerkennen.	Aus	Rache	lässt	Dionysos	Pentheus	
von	seiner	rasenden	Mutter	Agaue	und	den	Tanten	in	Stücke	reißen.

Pythia	ist	der	Name	der	jeweils	amtierenden	Weissagerin	des	Orakels	
von	Delphi,	ausgewählt	aus	der	Bevölkerung	Delphis.	

Semele	Tochter	von	Kadmos	und	Harmonia	und	Mutter	des	Dionysos.	
Als	sie	von	Zeus	schwanger	ist,	verlangt	sie,	ihn	in	seiner	wahren	Gestalt	
zu	sehen.	Da	verbrennt	sie	in	einem	Blitz.	Zeus	rettet	den	ungeborenen	
Dionysos	aus	dem	Feuer	und	trägt	ihn	drei	Monate	in	seinem	Schenkel	aus.

Teiresias	Blinder	Seher,	der	eine	Zeitlang	als	Frau	und	dann	wieder	als	Mann	
lebt.		Sieben	Generationen	sagt	er	Kadmos	und	seinen	Nachkommen	die	
Zukunft	voraus.	Er	gilt	als	der	wichtigste	unter	den	griechischen	Sehern.	

Thebe	Frau	des	Zethos.	Nach	ihr	wird	später	die	Stadt	benannt.	Im	
Wahn	erstickt	sie	ihren	eigenen	Sohn.

Zethos Zwillingsbruder des Amphion und Sohn der Antiope und des 
Zeus.	Erbaut	mit	seinen	Händen	die	siebentorige	Stadtmauer	um	Theben.	
Er	heiratet	Thebe.





Sybille Meier

Vater ans Licht!
Jedes	Kind	kennt	Ödipus.	Der	bekannteste	Vatermörder,	Mutterlieb-
haber	und	Rätsellöser	aller	Zeiten	wird	seit	jeher	in	den	unterschied-
lichsten	Disziplinen	mit	einem	Höchstmaß	an	interpretatorischer	und	
künstlerischer	Aufmerksamkeit	bedacht.	Doch	nicht	so	seine	Eltern	
Laios	und	Iokaste.	Insbesondere	der	Vater	Laios,	der	in	der	Tragödie	
»Ödipus	Tyrannos«	von	Sophokles	nur	aus	der	Retrospektive	als	cor-
pus	delicti	Erwähnung	findet,	verbringt	sein	Dasein	bislang	weitgehend	
unbehelligt	im	Schatten	der	gewaltigen	Rezeptionsgeschichte	offstage.	
Das	mag	zum	einen	mit	der	Überlieferungssituation	der	antiken	Literatur	
zusammenhängen.	Zwar	wissen	wir	von	einer	Tetralogie	des	Aischylos 
mit	den	Tragödien	»Laios«,	»Ödipus«,	»Sieben	gegen	Theben« und dem 
Satyrspiel	»Sphinx«,	doch	von	»Laios«	sind	ebenso	wie	von	»Ödipus«	
und	»Sphinx«	nur	ein	paar	kümmerliche	Zeilen	erhalten.	Das	gleiche	
gilt	für	eine	Tragödie	des	Euripides	mit	dem	Titel	»Chrysippos«,	dem	
Namen	von	Laios’	Geliebten	aus	Pisa,	und	für	die	beiden	epischen	
Dichtungen	»Oidipodeia«	und	»Thebais«,	die	ebenfalls	bis	auf	gering-
fügige	Reste	verloren	gegangen	sind.	
Zum	anderen	aber	scheint	die	rezeptionsgeschichtliche	Fokus-Ver-
schiebung	von	den	Eltern	auf	den	Sohn	in	Hinblick	auf	die	Schuldfrage	
und	die	Frage	danach,	wer	hier	eigentlich	Täter	und	wer	hier	Opfer	ist,	
die	Voraussetzung	dafür	geschaffen	zu	haben,	dass	Ödipus	überhaupt	
zum	Inbegriff	des	autonom	handelnden	(und	scheiternden)	Menschen	
werden	konnte.	In	konsequenter	Fortsetzung	dieser	Lesart	bestätigt	
Siegmund	Freud	in	seiner	psychoanalytischen	Theorie	Ödipus	als	be-
drohliche	Sohn-Figur,	die	den	innerfamiliären	Platz	des	Vaters	zu	Unrecht	
einnimmt.	Den	Vater	Laios	hingegen	lässt	Freud	ebenso	wie	Sophokles	
und	alle	anderen	Interpreten	überwiegend	außer	Acht.	Der	bleibt	mit	
seinem	unbedingten	Willen	zum	Thron	von	Theben	jahrhundertelang	
von	Fragen	nach	seiner	tragischen	Schuld	im	Ödipus-Gesamt	komplex	
verschont,	obwohl	er	das	eigene	Kind	verstümmeln	und	aussetzen	lässt	
und	die	Sphinxbelagerung	von	Theben	verursacht.
Roland	Schimmelpfennig	hat	diesen	missing	link	für	die	Serie	
»ANTHRO	POLIS.	Ungeheuer.	Stadt.	Theben«,	die	in	fünf	Folgen	zu	
Beginn	der	Spielzeit	2023/24	am	Deutschen	SchauSpielHaus	Hamburg	
zur	Aufführung	gebracht	wird,	über	Laios,	den	Vater	des	Ödipus,	auf	
Grundlage	von	überlieferten	Mythenvarianten	in	freier	Form	neu	erdichtet.
In	Theben	herrscht	eine	blutige	Zeit	voller	Gewaltexzesse	und	Chaos,	
als	Laios,	der	Sohn	des	Labdakos,	aus	der	Verbannung	zurückgeholt	
und	inthronisiert	wird.	Er	soll	in	vierter	Generation	der	kadmeischen	
Gründungs-	und	Königsfamilie	die	Stadt	vor	dem	endgültigen	Nieder-
gang	bewahren.	Doch	taucht	mit	ihm	nicht	nur	Chrysippos,	der	sehr	
junge	Sohn	seines	Asylgewährers	Pelops	von	Pisa	auf,	sondern	auch	
eine	Kreatur,	die	die	Kinder	der	Stadt	auffrisst	und	mit	ihren	Rätseln	in	
den	Wahnsinn	treibt.	Es	ist	die	Sphinx,	ein	Tierwesen	aus	Löwe,	Frau	
und Vogel.
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Die	Sphinx	gelangte	ursprünglich	aus	Ägypten	über	Phönizien	und	
Syrien	nach	Griechenland.	Auf	dem	Weg	dahin	wechselte	sie	das	
Geschlecht	von	männlich	zu	weiblich,	und	ihr	wurden	Flügel	verliehen.	
Dem	modernen	Menschen	ein	Ungeheuer	ist	sie	der	Inbegriff	der	
permanenten	Grenzauflösung	zwischen	Tier	und	Mensch,	sie	ist	etwas,	
und	gleichzeitig	ist	sie	es	nicht.	Sie	verkörpert	das,	was	im	dionysischen	
(Theater-)Kult	durch	die	Ekstase	mimetisch	praktiziert	wurde.
Roland	Schimmelpfennig	macht	das	gattungstheoretische	Mischwesen	
zum	erzählerischen	Gestaltprinzip	seines	Textes.	Jede	Mythenvariante, 
die	wir	von	Laios	kennen,	findet	Eingang	in	die	Bearbeitung	des	Stoffes.	
Schimmelpfennig	nutzt	das	aus	der	Tradition	der	Mündlichkeit	erhaltene	
Element	der	Variablen	und	schreibt	eine	mehrstimmige	Textfläche	
aus	epischen,	dialogischen	und	lyrischen	Elementen.	Es	könnte	so	
oder	auch	so	gewesen	sein.	Der	Text	hält	sich	und	uns	Zuschauende	
wissentlich	in	der	Schwebe.	Jede	erzählte	Version	wischt	die	vorange-
gangene	wieder	beiseite	oder	rückt	sie	gerade.	Auch	wird	der	Spre-
chende	nicht	weiter	definiert,	wie	sich	auch	der	Text	selbst	nicht	auf	
eine	literarische	Gattung	festlegen	lässt	–	ob	Monolog	oder	chorische	
Textpartitur	bleibt	unbestimmt.	So	setzt	Roland	Schimmelpfennig	
das	Postdramatische	im	Mythos	frei.	Manchmal	werden	gar	Regie-
anweisungen	wie	„kurze	Pause“	oder	„Einwand“	mitgesprochen,	als	
müsste	die	Sprechende	im	wahrsten	Sinne	des	Wortes	„ekstatisch“	
werden,	also	„aus	sich	heraustreten“,	um	weiterspinnen	zu	können.	
Alle	kommen	zu	Wort:	Laios	und	Iokaste	und	Chrysippos	und	natürlich	
der	politische	Rat	von	Theben	ebenso	wie	Teiresias	und	die	Seherin	
Pythia.	Der	ureigentliche	theatrale	Akt	der	mimetischen	Verwandlung	
auf	der	Bühne	wird	hier	in	allen	Facetten	variiert.	So	will	sich	auch	die	
erzählte	Zeit	nicht	festlegen	lassen.	Geschah	es	am	Nachmittag	oder	
doch	schon	vor	Sonnenuntergang	oder	gar	am	frühen	Morgen?	Und	
in	welchem	Jahrhundert	befinden	wir	uns	eigentlich	–	das	alte	Theben	
gleicht	einer	modernen	Großstadt	mit	Dönerbude	und	Bahndamm,	an	
dem	die	Jugendlichen	abhängen.	Der	Text	ist	theater-gemeinschaftliche 
	Erinnerungsarbeit,	die	im	Gegensatz	zum	Dokumentarischen	die	
Freiheit	des	Ungefähren	produktiv	macht.	Er	ist	ein	kollektiver	Stream	
of	Consciousness	von	Zuschauenden	und	den	sich	fiktive	Gestalten	
anverwandelnden	Sprechenden,	der	sich	nicht	chronologisch,	sondern	
multiperspektivisch	aus	verschiedenen	Richtungen	und	Zeit-
abschnitten	zusammensetzt.	Wer	gerade	spricht,	
beansprucht	Gegenwart	für	sich.	Doch	das	dicke	
Ende	kommt	unausweichlich	und	immer	gleich	
wie	der	Spruch	des	Gottes:	Laios	und	Iokaste	
zeugen	einen	Sohn	gegen	das	Verbot,	Ödipus,	
den	sie	dann	aber	nicht	zu	töten	wagen,	sondern	
ihn	auf	brutale	Weise	in	den	Bergen	entsorgen	
lassen	wollen.	Einem	ein	paar	Tage	alten	Säugling	
die	Füße	zu	durchbohren,	um	ihn	am	Wegkrab-
beln	zu	hindern,	ist	allerdings	auf	der	Ebene	des	
Realen	eine	vollkommen	überflüssige	und	unnötig	
grausame	Tat.	Sie	ist	eines	der	vielen	Rätsel,	das	
der Mythos bereithält und das in seiner erzähle-
risch-symbolischen	Funktion	unseren	Blick	auf	
die	Eltern	des	Ödipus	lenken	sollte.
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Roger	Caillois	

Der Mythos und 
der Mensch
Und meine Mutter schützend, die mich säugte, pflanz' 
ich zu Füßen ihr den Drachenzahn.

Gerard	de	Nerval

Es	sieht	nicht	so	aus,	als	wäre	die	Fähigkeit,	Mythen	hervorzubringen	
oder	zu	leben,	schon	durch	die	Fähigkeit	ersetzt	worden,	sich	über	
sie	Klarheit	zu	verschaffen.	Zumindest	muss	man	zugeben,	dass	die	
Deutungsversuche	fast	immer	enttäuschend	waren:	Die	Zeit	hat,	wie	
im	Fall	von	Troja,	die	Trümmer	dieser	Versuche	wahllos	übereinander-
geschichtet.	Dabei	sind	diese	Ablagerungen	durchaus	lehrreich,	und	
ein	Tiefenschnitt	würde	vielleicht	die	großen	Linien	einer	gewissen	
Dialektik	freilegen.

Bei	der	Untersuchung	dieses	Gegenstands	gehört	es	nicht	zu	den	ge-
ringsten	Überraschungen,	die	ungeheure	Heterogenität	des	Materials	
festzustellen,	das	sich	der	Analyse	darbietet.	Nur	selten,	so	scheint	es,	
ist	ein	und	dasselbe	Erklärungsprinzip	unter	demselben	Blickwinkel	und	
im	selben	Umfang	zweimal	erfolgreich.	Am	Ende	fragt	man	sich	sogar,	
ob	es	nicht	für	jeden	Mythos	ein	eigenes	Erklärungsprinzip	bräuchte,	
gerade	so,	als	wäre	jeder	Mythos	–	als	Organisation	einer	irreduziblen	
Besonderheit	–	seinem	Erklärungsprinzip	wesensgleich,	sodass	dieses	
von	jenem	nicht	ohne	einen	deutlichen	Verlust	an	Eindringlichkeit	und	
Verständnistiefe	getrennt	werden	könnte.	Die	Annahme,	die	Welt	der	
Mythen	wäre	homogen	und	könnte	nur	mit	einem	einzigen	Schlüssel	
erklärt	werden,	entspringt	einer	geistigen	Haltung,	der	es	vor	allem	
darauf	ankommt,	das	Selbe	im	Anderen	zu	erfassen,	das	Eine	in	der	
Vielfalt.	Freilich	steuert	sie	hier	allzu	rasch	ihr	Ziel	an:	Hier	wie	auch	
sonst	zählt	das	Ergebnis,	wenn	die	Herleitung	es	vorhersehbar	macht	
oder	wenn	ein	Schiedsrichter	es	im	Voraus	bekanntgibt,	weniger	als	
der	konkrete	Weg	seines	Zustandekommens.

Wie	dem	auch	sei,	es	ist	unstrittig,	dass	der	Mythos,	der	an	oberster	
Stelle	des	gesellschaftlichen	Überbaus	und	der	geistigen	Aktivitäten	
steht,	seiner	Natur	nach	eine	Antwort	auf	die	unterschiedlichsten,	
sich	überschneidenden	Einwirkungen	darstellt,	die	sich	in	ihm	auf	
eine	komplexe	Art	und	Weise	verdichten.	Daraus	folgt	aber	auch,	dass	
die	Analyse	eines	Mythos	ausgehend	von	einem	Erklärungssystem,	
so	begründet	es	sein	mag,	den	Eindruck	eines	nicht	zu	behebenden	
Mangels	hinterlassen	muss	und	tatsächlich	hinterlässt;	es	bleibt	ein	
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irreduzibler	Rest,	dem	man	–	als	Reaktion	hierauf	–	sogleich	eine	ent-
scheidende	Bedeutung	beimisst.
Jedes	System	ist	somit	wahr	durch	das,	was	es	setzt,	und	falsch	durch	
das,	was	es	ausschließt.	Der	Anspruch,	alles	erklären	zu	wollen,	kann	
das	System	rasch	zu	einer	Art	Deutungswahn	führen.

Dabei	ist	es	durchaus	möglich,	dass	der	Deutungswahn	auf	diesem	
Gebiet	seine	Berechtigung	hat,	gelegentlich	sogar	eine	wirkungsvolle	
Untersuchungsmethode	darstellt.	Dennoch	ist	er	wegen	seines	Aus-
schließlichkeitsanspruchs	extrem	gefährlich.	Es	geht	nicht	mehr	darum,	
das	Prinzip	durch	Daten	zu	verifizieren	und	es	so	flexibel	zu	halten,	
dass	es	im	Kontakt	mit	Widerständen,	auf	die	es	stößt,	an	Tiefe	und	
Weite	gewinnt	und	ihm	ein	gewisser	Austausch	erlaubt,	das	Erklärte	im	
Zuge	des	Erklärens	zu	durchdringen.	Es	geht	dann	nur	noch	darum,	die	
unterschiedlichsten	Tatsachen	vermittels	eines	Abstraktionsprozesses,	
der	sie	mitsamt	ihrer	konkreten	Merkmale	ihrer	eigentlichen	Wirklich-
keit	beraubt,	gewaltsam	an	die	Starrheit	eines	verknöcherten	und	a	
priori	für	notwendig	und	ausreichend	erachteten	Prinzips	anzupassen.	
Darüber	hinaus	ist	klar,	dass	der	uneingeschränkte	Geltungsanspruch	
eines	Erklärungssystems	ihm	zuletzt	jegliche	Bestimmungsgenauigkeit	
und	folglich	jeden	Erklärungswert	raubt,	mit	einem	Wort,	dass	er	es	
unterminiert.	Sowie	man	jedoch	all	diese	gedanklichen	Fehlentwick-
lungen	als	solche	erkannt	hat,	das	heißt,	sowie	alle	Fälle	ausgesondert	
sind,	bei	denen	die	Erklärung	durch	eine	erzwungene	Angleichung	der	
Tatsache	an	das	Prinzip	ersetzt	wird,	wie	auch	alle	Fälle,	bei	denen	ein	
Erklärungsprinzip	außerhalb	seines	spezifischen	Geltungsbereichs	
missbräuchlich	zur	Anwendung	kommt,	gibt	es	in	den	früheren	Bemü-
hungen	um	eine	Deutung	der	Mythen	nichts,	was	eine	unwiderrufliche	
Verurteilung	verdienen	würde.





Herfried	Münkler

Ödipus’	Eltern
Gleichgültig,	ob	es	sich	bei	der	Tötung	des	Vaters	an	der	Gabelung	
des	Weges	zwischen	Phokis	und	Böotien	und	dem	Beischlaf	mit	der	
Mutter	im	Thebaner	Königspalast	nun	um	eine	tragische	Verkettung	
unglücklicher	Zufälle,	um	ein	verhängnisvolles,	unausweichliches	
Schicksal	oder	um	schnöde	postpubertäre	Triebbefriedigung	gehan-
delt	hat	–	meist	ist	nur	von	Ödipus	die	Rede,	selten	von	Iokaste,	kaum	
von	Laios.	Die	grässliche	Geschichte	des	mit	allen	Mitteln	ausgetrage-
nen	Kampfes	um	die	Thronfolge	in	Theben,	Kindesaussetzung,	Inzest,	
Totschlag	und	Selbstmord	am	dortigen	Königshof,	wurde	redigiert,	
verkürzt,	zurechtgebogen	–	fast	immer	ist	Ödipus	dabei	der	Handeln-
de,	selbst	wenn	er	nicht	weiß,	was	er	tut;	fast	immer	sind	Laios	und	
Iokaste	die	Erleidenden,	auch	wenn	sie	den	Fortgang	der	Geschichte	
im	Voraus	kennen.	Der	Sohn	tritt	in	den	Vorder-,	seine	Eltern	treten	in	
den	Hintergrund.	Doch	diese	Redaktion	war	die	Voraussetzung	dafür,	
dass	Ödipus	zu	einer	Leitfigur	menschlicher	Selbstzivilisierung,	zum	
Mythos	in	einem	gänzlich	unmythischen	Sinne	hat	werden	können:	In	
der	Sicht	einer	geistesgeschichtlich	orientierten	Altphilologie	ist	er	
die	paradigmatische	Verkörperung	des	Menschen,	der	an	der	Dämo-
nie	seines	Wissenwollens	zugrunde	geht,	dessen	Wissenwollen	zuvor	
freilich	die	Bedingung	seiner	Fähigkeit	war,	das	Rätsel	der	Sphinx	zu	
lösen	und	die	Menschheit	so	aus	dem	Würgegriff	archaischer	Mächte	
zu	befreien	–	allerdings,	um	sie	in	ein	neues	Verhängnis	zu	führen.	
Oder	in	der	Perspektive	der	Hegelschen	Geschichtsphilosophie:	hier	
ist	Ödipus	derjenige,	der	durch	seine	Antwort	auf	die	Frage	der	Sphinx	
den	kulturhistorischen	Übergang	vom	Morgenland	zum	Abendland,	
vom	Ägyptischen	zum	Griechischen	markiert,	denn	was	Ödipus	der	
Sphinx	auf	ihr	rätselhaftes	Fragen	zur	Antwort	gab,	das	war	der	Kern-	
und	Grundgedanke	der	griechischen	Kultur:	Die	Ordnung	der	Welt,	ihr	
Sinn	und	Zweck	haben	den	Menschen	zum	Maß,	so	sehr,	dass	bei	den	
Griechen	selbst	die	Götter	anthropomorph	sind.	An	der	Ausrufung	des	
Menschen	zum	Maß	der	Welt	verstummt	die	Sphinx	des	Ostens,	der	
Weg	für	den	kulturellen	Siegeszug	des	Westens	ist	frei.

Leitfigur	menschlicher	Selbstzivilisierung,	wenngleich	in	ganz	ande-
rem	Sinne,	ist	Ödipus	auch	aus	psychoanalytischer	Sicht:	Er	verkörpert	
den	Unterschied	zwischen	der	neurotischen	und	der	nicht-neuroti-
schen	Entwicklung	des	(männlichen)	Kindes,	symbolisiert	die	uner-
bittliche	Konkurrenz	mit	dem	Vater,	den	Wunsch	nach	harmonischer	
Symbiose	mit	der	Mutter	und	steht	vielleicht	auch	dafür	ein,	mit	der	
Sphinx	den	Prototyp	der	emanzipierten,	selbständigen,	»männermor-
denden«	Frau	überwunden	zu	haben.	Und	schließlich	vermag	selbst	
eine	ökologische	Betrachtung	Ödipus	einiges	abzugewinnen:	Er	ist	
einer	der	Gründungsheroen	der	westlichen	Zivilisation,	der,	indem	er	
die	äußere	Natur	bezwingt,	Schaden	nimmt	an	seiner	Seele,	der	die	
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Welt	beherrschen	will,	jedoch	sich	selbst	nicht	zu	beherrschen	vermag,	
der	für	sein	schier	grenzenloses	Herrschaftswissen	den	Preis	be-
zahlt,	nicht	zu	wissen,	wer	er	selber	ist.	Mit	der	Tötung	der	Sphinx	hat	
Ödipus	entfremdete	Arbeit	verrichtet;	er	ist	dabei	nicht	zu	sich	selbst	
gelangt,	sondern	hat	sich	durch	den	Lohn	für	sein	Tun	nur	noch	tiefer	
in	Unglück	und	Elend	verstrickt.	Heroisierung	und	Stigmatisierung	
des	Ödipus	gehen	Hand	in	Hand,	seinen	Ruhm	begleicht	er	mit	seiner	
Schmach,	je	größer	das	eine,	desto	tiefer	das	andere.	

Schwerlich	hat	Laios	ahnen	können,	wer	da	an	der	Gabelung	des	Weges	
von	Theben	nach	Delphi	der	Aufforderung	seines	Herolds	trotzte,	Platz	zu	
machen	für	den	König.	Wohl	kaum	wird	er	in	diesem	Augenblick	an	sein	
vor	vielen	Jahren	ausgesetztes	Kind	gedacht	haben.	Wahrscheinlich	
waren	seine	Gedanken	bei	der	Sphinx,	die	nun	tagtäglich	ein	Kind	aus	
Theben	raubte,	dazu	berechtigt	durch	den	Vertrag,	den	sie	der	Stadt	
aufgenötigt	hatte	und	der	ihr	dies	gestattete,	solange	niemand	das	
Rätsel	zu	lösen	vermochte,	das	sie	den	Bürgern	der	Stadt	vorgelegt	
hatte.	Aber	hat	Laios	vielleicht	nicht	doch	daran	gedacht,	dass	er	vor	
Jahren	den	Weg	von	Theben	nach	Delphi	schon	einmal	gefahren	war,	
voller	Sorge,	weil	seine	Ehe	immer	noch	kinderlos	geblieben	war?	Oder	
war	jenes	Kind	gänzlich	aus	seiner	Erinnerung	verschwunden,	das	bald	
nach	seiner	Geburt	ausgesetzt	worden	war,	nachdem	ihm	das	Orakel	
geweissagt	hatte,	er,	Laios,	werde	durch	die	Hand	dieses	Kindes	sterben?	
Hat	Laios	womöglich	doch	den	Sohn	erkannt,	als	dieser,	jähzornig	wie	
der	Vater,	zum	Schlag	gegen	Wagenlenker	und	König	ausholte?	Hat	
er	in	diesem	Augenblick	bereut,	dass	er	sein	Kind	nicht	auf	der	Stelle	
und	vor	seinen	Augen	hat	töten	lassen?	Oder	hat	er	bereut,	dass	er	
es	damals	hat	aussetzen	lassen?	Und	Iokaste,	hat	sie	vielleicht	doch	
im	Bezwinger	der	Sphinx	den	Sohn	erkannt?	Hat	sie	nicht	dessen	
vernarbte	Füße	gesehen	und	den	Gatten	gefragt,	woher	diese	Narben	
stammten?	Oder	hat	sie	gar	nicht	zu	fragen	gewagt,	weil	sie	geahnt	
hat,	woher	die	Narben	stammen	könnten?	Sollte	sie	vielleicht	nicht	ge-
wusst	haben,	dass	ihrem	Kind	vor	der	Aussetzung	die	Füße	durchbohrt	
wurden?	War	sie	vielleicht	erleichtert,	ihren	Sohn	wiedergefunden	zu	
haben,	selbst	um	den	Preis,	dass	dieser	nun	ihr	Gatte	war?	–	Fragen	
über	Fragen,	nicht	an	Ödipus,	sondern	an	dessen	Eltern.	Fragen,	die	
ihnen	weder	Sophokles	noch	Freud	gestellt	haben.	Haben	sie	diese	
Fragen	nicht	gestellt,	weil	die	einseitige	Auslegung	der	Ödipusmythe	
ihnen	Antworten	darauf	als	bedeutungslos	erscheinen	ließ?	Oder	
haben	sie	die	Ödipusmythe	einseitig	ausgelegt,	damit	sie	diese	Fragen	
nicht	stellen	mussten?

Die	frühesten	Fassungen	des	Mythos	haben	Ödipus	keineswegs	
diese	Sonderrolle	zugebilligt.	Er	sei	auf	Pferderaub	gewesen,	so	wird	
berichtet,	als	er	an	der	Wegscheide	zwischen	Böotien	und	Phokis	auf	
den	thebanischen	König	und	dessen	ihn	begleitende	Frau	traf.	Es	kam	
zum	Streit,	womöglich	wegen	gestohlener	Pferde.	Ödipus	tötete	Laios	
im	Kampf	und	vergewaltigte	dessen	Frau	–	Siegerrecht	in	archaischer	
Zeit.	Keine	Rede	davon,	Laios	sei	Ödipus'	Vater,	Iokaste	seine	Mutter	
gewesen.	Ursprünglich,	so	scheint	es,	galt	Ödipus	als	ein	aus	dem	
Norden	kommender	Eroberer,	der	den	thebanischen	König	im	Kampf	
erschlug.	Laios'	Tod,	Ödipus'	Sieg	bedeutete	für	Theben	fürs	erste	den	



Verlust	der	politischen	Unabhängigkeit.	Nicht	ein	individuelles,	sondern	
ein	kollektives	Trauma	hätte	demnach	am	Anfang	der	Ödipus-Mythe	
gestanden.
Aber	Ödipus'	Herrschaft	in	Theben	scheint	nicht	von	langer	Dauer	ge-
wesen	zu	sein.	Er	sei	gestürzt	worden,	heißt	es	im	23.	Gesang	der	Ilias,	
offenbar	in	einem	Bürgerkrieg,	in	dessen	Verlauf	er	getötet	worden	
ist,	denn	an	gleicher	Stelle	ist	von	seinem	Leichenbegräbnis	die	Rede.	
Ödipus	ist	in	Theben	demzufolge	in	allen	Ehren	bestattet	worden.	Weil	
seine	Anhänger	zuletzt	doch	noch	die	Oberhand	behalten	haben?	

Oder	weil	die	Bürger	von	Theben	ihn	inzwischen,	aus	welchen	
Gründen	auch	immer,	als	einen	der	Ihren	betrachteten?	So	
viel	kann	festgehalten	werden:	Ödipus	war	zunächst	kein	
Angehöriger	des	thebanischen	Königs	hauses,	gleichgül-
tig,	ob	dessen	Geneaologie	nun	matrilinear	oder	patrilinear	
aufgebaut	war.	Zum	Sohn	des	Laios	und	der	Iokaste	ist	er	
erst	in	späteren	Fassungen	geworden,	sei	es,	um	die	Zeit	
seiner	Herrschaft	bruchlos	in	die	thebanische	Geschichte	
eingliedern	zu	können,	sei	es,	weil	er	selbst	versucht	hat,	
seine	Eroberung	zu	legitimieren,	indem	er	seine	Herkunft	
dem	thebanischen	Königshaus	genealogisch	einverleibte.	

Pferdedieb,	Eroberer,	Thronräuber	oder	legitimer	Königssohn	
–	Ödipus'	politische	Identität	war	davon	abhängig,	wer	seine	
Eltern	waren.	Sollte	er	sich	die	thebanische	Abstammung	bloß	
angemaßt	haben,	um	seine	Herrschaft	in	Theben	auf	Dauer	zu	
stellen?	Die	Odyssee	bereits	weiß	von	der	Tötung	des	Vaters	
und	vom	Inzest	mit	der	Mutter	zu	berichten.	So	erzählt	Odys-
seus	bei	den	Phäaken,	auf	seinem	Weg	durch	die	Unterwelt	
sei	er	auch	Epikaste	–	so	der	ursprüngliche	Name	der	Iokas-
te	–	begegnet:	„Und	ich	sah	Epikaste,	die	schöne,	des	Ödipus	
Mutter,	/	Die	unwissend	die	Tat	verübte,	dem	eigenen	Sohne	/	
Sich	zu	vermählen;	der	hatte	den	Vater	erschlagen	und	nahm	
sie“.	Für	die	Odyssee	ist	Ödipus	also	noch	keineswegs	der	
Hauptverantwortliche	des	Inzests:	Iokaste	hat	hier	die	Tat	ver-
übt,	sie	hat	sich	–	unwissend	–	dem	Sohne	vermählt;	der	nahm	
sie.	Doch	die	Ehe	zwischen	Mutter	und	Sohn	dauerte	nicht	lang,	
denn,	so	fährt	Odysseus	fort,	„alsbald	machten	die	Götter	es	
ruchbar	unter	den	Menschen“.	Von	Polyneikes	und	Eteokles,	
von	Antigone	und	Ismene,	den	Nachkommen	des	Ödipus	und	
der	Iokaste,	die	gleichzeitig	Ödipus'	Kinder	und	seine	Halbge-
schwister	waren,	ist	hier	noch	nicht	die	Rede.	Wo	sie	ins	Spiel	
kommen,	wird	das	Inzestmotiv	gesteigert,	erst	von	hier	an	tritt	
es	in	den	Mittelpunkt	des	Geschehens.	Das	ist	in	der	Odyssee	
nicht	der	Fall,	und	so	kann	der	Gang	der	Handlung	nach	der	
Aufdeckung	des	Inzests	hier	auch	andere	Bahnen	nehmen	
als	später	bei	Sophokles:	Iokaste	erhängt	sich,	Ödipus	aber	
herrscht	weiterhin	in	Theben.	„Der	aber	herrschte	im	lieblichen	
Theben,	Leiden	erduldend,	/	Über	des	Kadmos	Volk	nach	der	
Götter	verderblichem	Ratschluss.	/	Die	aber	ging	in	des	Hades	

Haus,	des	gewaltigen	Pförtners,	/	Knüpfend	ein	jähes	Seil	an	
den	hohen	Balken	des	Daches,	/	Schmerz	ergriffen;	dem	

aber	ließ	zurück	sie	an	Leiden	/	Soviel,	als	einer	Mutter	
Rachegeister	vollbringen“.	Doch	auch	der	Dichter	der	
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Odyssee	hat	die	Wirren	am	thebanischen	Königshof	bereits	zu	einer	
Mutter-Sohn-Geschichte	verkürzt.	Einzig	Iokaste,	nicht	Laios	begeg-
net	Odysseus	auf	seinem	Weg	durch	die	Unterwelt,	und	in	seinem	
Bericht	ist	von	Laios	nur	als	dem	vom	Sohne	erschlagenen	Vater	die	
Rede.	Die	Passivierung	der	Eltern,	der	entscheidende	Schritt	bei	der	
parallelen	Heroisierung	und	Stigmatisierung	des	Ödipus,	hat	also	in	
der	Odyssee	bereits	begonnen,	obwohl	hier	noch	beschränkt	auf	den	
Vater.	Aber	gerade	der	Vater	musste	verdunkelt	werden,	damit	Ödipus'	
Schicksal	zur	späteren	Tragik	gesteigert	werden	konnte.

Laios	hatte	eine	arge	Jugend	gehabt.	Sein	Vater	Labdakos	war	früh	
gestorben;	das	Kind	war	zu	diesem	Zeitpunkt	noch	fast	ein	Säugling,	
an	Machtübernahme	war	nicht	zu	denken.	Damals	ist	Laios	von	seinem	
Onkel	aus	Theben	vertrieben	worden.	Als	Laios	erwachsen	war,	wurde	
er	König	von	Theben	und	heiratete	Iokaste.	Aber	noch	bevor	aus	dieser	
Ehe	ein	Kind	hervorging,	erhielt	er	vom	Delphischen	Orakel	die	War-
nung:	Nur	wenn	er	kinderlos	stürbe,	würde	Theben	gerettet.	So	jeden-
falls	lautet	die	eine	Überlieferung	des	Delphischen	Spruchs;	der	ande-
ren	zufolge	weissagte	das	Orakel	dem	Laios,	sein	Sohn	werde	ihn,	den	
Vater,	töten	und	mit	der	Mutter	schlafen.	Der	Unterschied	zwischen	
beiden	Varianten	ist	nicht	belanglos:	Im	ersten	Fall	beließ	das	Orakel	
dem	König	Handlungsspielraum:	wenn	–	dann;	die	Entscheidung	über	
seine	und	seiner	Frau	Zukunft	lag	bei	Laios,	und	er	wurde	vom	Orakel	
darauf	hingewiesen,	dass	es	hier	nicht	bloß	um	ihn,	sondern	um	das	
Schicksal	der	gesamten	Polis	ging.	Im	anderen	Fall	hingegen	ging	es	
allein	um	Laios	und	seine	Frau,	und	zugleich	wurde	ein	unausweich-
liches	Schicksal	verkündet:	Es	wird	so	sein,	dass...	Daran	war	nicht	
zu	rütteln.	Und	wenn	Laios	diesem	Schicksal	zu	entgehen	versuchte,	
indem	er	Iokastes	Schlafzimmer	mied,	jeden	Kontakt	mit	der	Gattin	
abbrach,	sie	sogar	verstoßen	wollte,	so	war	dies	mindestens	ebenso	
hybride	wie	später	Ödipus'	Versuch,	seinem	Schicksal	zu	entkommen,	
indem	er	nicht	mehr	nach	Korinth	zurückkehrte,	wo,	wie	er	meinte,	sein	
Vater	und	seine	Mutter	lebten.	In	ihrer	Hybris	jedenfalls	stehen	sich	
Vater und Sohn nicht nach.
Laios	mied	nicht	nur	das	Schlafzimmer	der	Gattin,	er	verließ	auch	zeit-
weise	Theben	und	genoss	am	Königshof	in	Pisa	die	Gastfreundschaft	
des	Pelops	und	der	Hippodameia,	deren	Sohn	Chrysippos	er	die	Kunst	
des	Wagenlenkens	lehrte.	Dabei	ist	es	freilich	nicht	geblieben:	Laios	
nutzte	das	Lehrer-Schüler-Verhältnis	aus,	entführte	Chrysippos	und	
machte	ihn	zu	seinem	Bettgefährten	–	mit	dessen	Zustimmung,	so	die	
eine	Überlieferung,	mit	Gewalt,	so	die	andere.	Chrysippos,	das	bedeu-
tete	für	Laios	sexuelle	Befriedigung	ohne	Lebensgefahr	–	meinte	er.	
Nach	Theben	zurückgekehrt,	wird	Laios	von	Iokaste	verführt:	Mit	Wein	
oder	einem	Liebestrank	berauscht	sie	den	König,	und	der	zeugt	mit	ihr	
Ödipus.	Iokaste	ist	dadurch	der	offenbar	drohenden	Verstoßung	durch	
Laios	zuvorgekommen.	Ihr	Leib	diente	ihr	als	Mittel,	Thron	und	Krone	
für	sich	zu	retten.	Das	noch	ungeborene	Kind	wurde	zum	Instrument,	
den	Verlust	der	königlichen	Würde,	die	Entehrung	der	Verstoßung	zu	
verhindern.	Es	ist	anzunehmen,	dass	Iokaste	von	dem	Spruch	des	Ora-
kels	wusste;	Laios	wird	ihr	gesagt	haben,	warum	er	sie	mied.	Dennoch	
hat	sie	mit	Laios	das	Kind	gezeugt.	Hat	sie	das	Orakel	nicht	ernst	ge-
nommen?	Oder	war	für	sie	die	bevorstehende	Schmach	der	Verstoßung	



schlimmer	als	die	ferne	Schmach	des	Inzestes?	Oder	wollte	sie	sich	an	
Laios	rächen	wegen	dessen	Amouren	in	Pisa?	

Nach	der	Geburt	des	Kindes	hat	Laios	darauf	bestanden,	dass	es	getötet	
werden	sollte.	Es	wurde	der	Mutter	entrissen,	seine	Füße	wurden	
durchbohrt,	und	dass	es	nicht	in	den	Höhen	des	Kithairongebirges	er-
froren	ist,	verdankte	es	dem	Mitleid	eines	Hirten.	Ödipus	hätte	wahrlich	
allen	Grund	gehabt,	auf	seine	Eltern	zornig	zu	sein,	wenn	er	gewusst	
hätte,	wer	seine	Eltern	waren	und	was	sie	ihm	angetan	hatten:	Für	die	
Mutter	hatte	er	als	Mittel	hergehalten,	die	Verstoßung	zu	vermeiden,	
und	der	Vater	hatte	den	ausdrücklichen	Befehl	gegeben,	ihn	zu	töten.	
Der	Mann,	den	Ödipus	an	der	Weggabelung	zwischen	Theben	und	Delphi	
erschlug,	war	nicht	nur	sein	Vater,	sondern	auch	–	um	Haaresbreite	–	sein	
Mörder.	Ödipus	wusste	weder	von	dem	einen	noch	von	dem	anderen.	
Sophokles	und	Freud	freilich	wussten	beides,	doch	sie	haben	nur	über	
die	Tötung	des	Vaters	gesprochen,	von	Laios'	Mordbefehl	war	nicht	
mehr	oder	nur	noch	am	Rande	die	Rede.	Sie	haben	die	Ereignisse	so	
umgeschrieben,	dass	Ödipus	plötzlich	in	deren	Mittelpunkt	trat.	So	
wurde	das	Opfer	zum	Täter,	der	betrogene,	gequälte,	herumgestoßene	
Ödipus	verwandelte	sich	aus	dem	Objekt	in	den	Protagonisten	der	
Geschichte.

Hera,	die	Gattin	des	Zeus,	Hüterin	von	Ehe	und	Familie,	hatte	die	
Sphinx	nach	Theben	geschickt,	zur	Bestrafung	der	homosexuellen	Be-
ziehungen	des	Laios	zu	Chrysippos.	Und	solange	sich	keiner	fand,	der	
ihr	Rätsel	zu	lösen	vermochte,	tötete	sie	tagtäglich	eines	der	thebani-
schen	Kinder.	Als	Ödipus	und	Laios	an	der	Wegscheide	zwischen	Pho-
kis	und	Böotien	aufeinandertrafen,	war	Laios	unterwegs	nach	Delphi,	
um	dort	Rat	zu	holen,	wie	das	Rätsel	gelöst,	wie	die	Sphinx	bezwungen	
werden	könne.	Laios'	Situation	war	paradox:	Für	ihn	selbst	war	Kinder-
losigkeit	die	einzige	Chance,	an	der	Macht	und	am	Leben	zu	bleiben,	
für	die	von	ihm	beherrschte	Stadt	jedoch	bedeutete	sie	Tod	und	Unter-
gang.	Teiresias,	der	greise	Seher,	hatte	Laios	von	der	Fahrt	nach	Delphi	
abgeraten;	er	solle	zu	Hause	bleiben	und	der	Hera	Sühneopfer	darbrin-
gen.	Laios	hat	diese	Warnungen	in	den	Wind	geschlagen.	Teiresias	und	
sein	angebliches	Wissen	waren	ihm	ebenso	suspekt	wie	später	seinem	
Sohn,	und	vielleicht	hat	Laios	wie	Ödipus	hinter	den	Weissagungen	
und	Ratschlägen	des	Alten	ein	politisches	Komplott	vermutet,	das	die	
Feinde	seiner	Herrschaft	geschmiedet	hatten.	Laios	wollte	wissen,	was	
es	mit	der	Sphinx	auf	sich	hatte.	Und	dieses	bedingungslose	Streben	
nach	Wissen	führte	ihn	ebenso	ins	Verderben	wie	später	Ödipus,	als	
dieser,	allen	Warnungen	der	Iokaste	zum	Trotz,	sich	auf	die	Suche	nach	
seiner Identität begab. Auch in dieser Hinsicht glich Ödipus mehr dem 
Vater	als	der	Mutter.	Sophokles	hat	die	erste	einseitige	Auslegung	der	
Ödipus-Mythe	vorgenommen,	als	er	Ödipus'	Biographie	nur	als	krimi-
nalistischen	Identitätsbeweis	akzeptierte	und	alle	darüberhinausge-
henden	Bezüge	des	Sohnes	zu	Vater	und	Mutter	kappte.	Sophokles	hat	
Ödipus'	Vorgeschichte	als	Erklärungsfaktor	seines	Tuns	und	Handelns	
marginalisiert.	Die	zweite	einseitige	Lektüre	der	Mythe	stammt	von	
Sigmund	Freud,	der	den	Mythos	als	Chiffre	für	die	inzestuösen	Triebe	
des	Sohnes	der	Mutter	gegenüber	begriff	und	die	zufällige	Tötung	des	
Vaters	als	unbewusste	Wunscherfüllung	des	Sohnes,	den	übermächtigen	
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Konkurrenten	um	die	Gunst	der	Mutter	aus	dem	Wege	zu	räumen.	Und	
so,	als	wollte	er	diese	Lesart	auf	die	Spitze	treiben,	erklärte	Freud	die	
gesamte	Vorgeschichte	des	Ödipus,	seine	erschlichene	Zeugung,	den	
Tötungsbefehl	des	Vaters,	die	Aussetzung	des	Kindes,	die	Durchboh-
rung	der	Füße	zu	bloßen	Ausgeburten	pueriler	Phantasien.	Vater	und	
Mutter,	Laios	und	Iokaste	waren	damit	salviert.	Alles,	was	von	ihnen	
und	über	sie	behauptet	wurde,	die	schamlosen	Gerüchte,	die	über	
sie	in	Umlauf	waren,	hatte	der	Sohn	in	die	Welt	gesetzt.	Am	27.	Okto-
ber	1897	schrieb	Freud	an	Wilhelm	Fließ:	„Ein	einziger	Gedanke	von	
allgemeinem	Wert	ist	mir	aufgegangen.	Ich	habe	die	Verliebtheit	in	die	
Mutter	und	die	Eifersucht	gegen	den	Vater	auch	bei	mir	gefunden	und	
halte	sie	jetzt	für	ein	allgemeines	Ereignis	früher	Kindheit.	Wenn	das	
so	ist,	dann	versteht	man	die	packende	Macht	des	Königs	Ödipus.	Die	
griechische	Sage	greift	einen	Zwang	auf,	den	jeder	anerkennt,	weil	er	
dessen	Existenz	in	sich	verspürt	hat.	Jeder	der	Hörer	war	einmal	im	
Keime	und	in	der	Phantasie	ein	solcher	Ödipus,	und	vor	der	hier	in	die	
Realität	gezogenen	Traumerfüllung	schaudert	jeder	zurück	mit	dem	
ganzen	Betrag	der	Verdrängung,	der	seinen	infantilen	Zustand	von	
dem	heutigen	trennt.“

Sigmund	Freud	hat	die	Aufmerksamkeit	auf	die	Söhne	gelenkt.	Darüber	
sind	Ödipus'	Eltern	aus	dem	Blickfeld	und	schließlich	in	Vergessenheit	
geraten.	Mehr	noch,	in	einer	Diskussion	der	Wiener	Psychoanalytischen	
Vereinigung	hat	er	die	Vorstellung	vom	Zorn	des	Vaters	gegen	den	
Sohn	als	paranoid	bezeichnet	und	sie	als	eine	legitimatorische	Projek-
tion	erläutert,	hinter	der	sich	nichts	als	die	mörderische	Aggression	
des	Sohnes	gegen	den	Vater	verberge:	Tatsächlich,	so	Freud,	wolle	der	
Sohn	den	Vater	nur	deshalb	töten,	weil	er	den	Konkurrenten	um	die	
sexuelle	Zuneigung	der	Mutter	aus	dem	Weg	schaffen	wolle,	er	gebe	
dies	aber	als	heldenmütige	Auflehnung	gegen	die	väterliche	Tyrannis	
aus.	Das	war	Ideologiekritik	reinsten	Wassers,	tödliche	zumal,	weil	sie	
jeden	Widerspruch	unmöglich	machte.	Hier	endgültig	fällt	alle	Schuld	
auf	Ödipus,	Mordlust	und	Inzestwunsch,	Betrug	und	Hinterlist	—	alles	
kommt	von	Ödipus.	

Als	junger	Student	hat	sich	Freud	noch	mit	dem	Sohn,	dem	Rätsellöser	
identifiziert,	mit	dem,	der	die	Sphinx	bezwang,	deren	Macht	über	die	
Menschen	doch	nichts	anderes	war	als	die	Folge	väterlicher	Verfehlung. 
Als	arrivierter	Wissenschaftler	dann	hat	Freud	die	väterliche	Verfehlung	
in	eine	Projektion	des	Sohnes	verwandelt	und	Ödipus	zum	Inbegriff	der	
die	Moral	und	Ordnung	bedrohenden	Triebe	und	Wünsche	erhoben.	
Mehrfach,	mitunter	sehr	engagiert,	fast	erregt,	hat	er	alle	Schuld	auf	
Ödipus	geladen.	Parallel	zur	Entfaltung	der	These	von	der	ödipalen	
Alleinschuld	hat	Freud	die	mythische	Erzählung	auch	um	deren	poli-
tische	Dimension	verkürzt.	Ist	bei	Sophokles	Ödipus	noch	König	von	
Theben	und	wird	hier	das	dramatische	Geschehen	durch	die	politi-
sche	Verantwortlichkeit	des	Rätsellösers	für	das	Wohlergehen	seiner	
Stadt	motiviert,	so	ist	Ödipus	bei	Freud	zum	Privatmann	geworden.	Die	
Verdrängung	des	Politischen	in	der	Freudschen	Interpretation	soll	ver-
gessen	machen,	was	das	eigentliche	Motiv	der	ödipalen	Alleinschuldt-
hese	ist	–	die	Marginalisierung	der	Gründe,	welche	die	Söhne	für	ihre	
Revolte	gegen	die	Väter	ins	Feld	führen	können.
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Indem	Freud	im	Wunschpaar	Vatermord	-	Beischlaf	mit	der	Mutter	das	
Einzige	annimmt,	auf	das	der	Mythos	hinauswolle,	erzählt	er	die	Ge-
schichte	von	Ödipus	als	die	von	Hemmern	und	Beschleunigern	dieser	
zielgerichteten	Bewegung.	Das	Orakel	etwa	wirkt	auf	die	Kontrahenten	
Vater	und	Sohn	einmal	trennend	und	den	Konflikt	verlangsamend,	
dann	wieder	hetzt	es	sie	im	Hohlweg	zwischen	Delphi	und	Theben	auf-
einander.	Die	Sphinx	kommt	nur	als	Sperre	auf	dem	Weg	nach	Theben	
und	zur	Mutter	vor;	als	ein	nicht	weiter	zu	beachtendes	chthonisches	
Morphologem,	das	in	der	zivilisatorischen	Tat	des	Rätsellösens	zur	
Straße	nivelliert	wird:	das	bedrohliche	Ungeheuer	stürzt	sich	ein	für	
alle	Mal	in	den	Abgrund,	den	es	damit	nun	auch	ausfüllt	und	als	Brücke	
einebnet.

Laios	gewinnt	in	Freuds	Erzählung	des	Mythos	soviel	persönliche	
Ausstrahlung	wie	das	im	Leichenschauhaus	aufgebahrte	Opfer,	das	
ohne	innere	Beteiligung	nur	eben	knapp	identifiziert	wird.	Laios	wird	
nicht	nur	von	Ödipus	getötet,	er	wird	auch	noch	einmal	von	Freud,	der	
sich	in	der	Tragödie	einzig	mit	Ödipus	identifiziert,	totgeschwiegen.	So	
erscheinen	jedoch	auch	nur	Ödipus	und	lokaste	als	die	Frevelnden	und	
Schuldbeladenen;	von	Frevel	und	Schuld	des	Laios	erfahren	wir	nichts.	
Der	Prozess,	den	Freud	sich	und	Ödipus	macht,	vernachlässigt	die	
Möglichkeit,	dass	das	Opfer	so	viel	oder	mehr	Schuld	haben	könnte	an	
seiner	Ermordung	als	der	Mörder.	Die	Entlastung	von	der	ungemilder-
ten	Schuld	scheint	also	bedrohlicher	zu	sein	als	die	Schuld	selbst.
Ich	möchte	zu	zeigen	versuchen,	was	uns	begegnet,	wenn	wir	über	
das	von	Freud	festgestellte	Dreieck	Vater-Mutter-Kind	hinausgehen,	
in	dem	obendrein	Vater	und	Mutter	kaum	mehr	als	Schatten	sind.	Auch	
wenn	man	die	Geschichte	des	Herrscherhauses	Theben	als	Familien-
geschichte	erzählen	will,	kann	man	sich	darin	nur	sehr	schwer	auf	die	
zwei	Generationen	umfassende	Kleinfamilie	beschränken,	weil	dann	
das,	was	von	einer	Generation	auf	die	andere	übertragen	wird,	nur	als	
das	„nackte“	biologisch-psychische	Leben	erscheint.	Übertragung	ist	
zumal	in	einer	Dynastie	auch	Übertragung	von	Macht	und	Erkenntnis,	
doch	diese	Aspekte	werden	von	Freud	als	nicht	sonderlich	faszinie-
rend	an	der	Tragödie	heruntergespielt,	deren	fesselnde	Kraft	über	die	
Jahrtausende	hinweg	nur	in	der	Unentrinnbarkeit	des	eigentlichen	
Plots	von	Mord	und	Inzest	liegen	soll:	Der	dargestellte	Konflikt	von	
Schicksal,	Gesetz	und	persönlicher	Entscheidung	soll	den	Kern	der	
Handlung	nur	überlagern,	nicht	aber	bilden.
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Wir	werden	uns	die	Figuren,	die	jetzt	nur	als	positive	oder	negative	
Wegbereiter	aufgetreten	sind:	Orakel	und	Sphinx	genauer	anschauen	
müssen,	aber	auch	das	erste	Dreieck	aus	lokaste,	Laios	und	Ödipus	
selbst.	

Zunächst,	wer	ist	Laios?	Laios‘	Name	(Laios	=	König	des	Volkes),	
bezeichnet	ihn	überpersönlich,	in	seiner	Funktion	als	Herrscher;	sein	
Leben	muss	sich	an	diesem	seinem	Namen	erweisen	oder	ihn	verfeh-
len.	Die	Bedeutungsschwere	dieses	Namens	lässt	sich	nur	mit	der	Ge-
schichte	des	Geschlechts	der	Kadmäer	beschreiben,	aus	dem	sowohl	
lokaste	als	auch	Laios	abstammen.	

Seiner	Machtausübung	als	ritueller	Gott-	oder	Priesterkönig	ist	ein	sie	
erst	begründender	Auftrag	gegeben,	den	Laios	unterläuft:	sich	stell-
vertretend	für	die	von	ihm	beherrschte	Gemeinschaft	dem	Schrecken	
und	dem	Tod	auszusetzen,	damit	Schrecken	und	Tod	als	beherrschbare	
Reiche	der	Wiedergeburt	in	ihr	Leben	integriert	werden	können.	Dem	
rituellen	König	ist	es	bestimmt,	nach	Ablauf	eines	Großen	Sonnen	jahres	
(acht	Jahre	nach	unserem	Kalender),	auf	dem	Zenit	seines	Lebens	und	
seiner	Macht	zu	sterben:	dann,	wenn	er	keinen	Schatten	wirft,	der	das	
Leben	in	der	Finsternis	festhalten	könnte.	Widersetzt	er	sich	diesem	
Tod,	liefert	er	Tod	und	Leben	der	Gemeinschaft	den	Schatten	aus,	
gefährdet	er	Wiedergeburt	und	Kontinuum	der	Gesellschaft.	Es	ist	ihm	
bestimmt,	von	Gespann	und	Wagen	zerrissen	und	zu	Tode	geschleift	
zu	werden.	Gespann	und	Wagen	waren	die	Insignien	seiner	Herrschaft,	
mit	der	er	die	Bewegung	des	die	Finsternis	verzehrenden	Sonnenwagens	
auf	Erden	mitvollzieht	und	für	die	unsicher	erscheinende	Wiederkunft	
des	Lichts	nach	der	es	schluckenden	Nacht	einsteht.	Zur	Garantie	der	
Wiederkunft	von	Licht	und	Leben	gehört	der	Tod	des	Königs	und	Heros	
im	schattenlosen	Mittag	seiner	Macht.	Der	zerstückelte	Leib	wird	im	
Begräbnis	wieder	zusammengetragen	und	im	Schoße	der	fruchttragenden	
Erde	verwahrt,	wie	auch	im	Schoße	der	Gesellschaft,	die	von	der	Erde	
getragen	wird	und	sich	von	ihr	nährt.

Im	Akt	von	Zerstückelung	und	Begräbnis	wird	nicht	nur	die	Finsternis	als	
das	Verschlingende	schlechthin	besiegt,	sondern	auch	der	verschlingende 
Aspekt	der	Sonne	besänftigt,	die	die	Nacht	aufzehrt.	Die	Sonne	ist	
nicht	nur	Quelle	und	Bedingung	der	Fruchtbarkeit,	sie	kann	die	Frucht	
auch	versengen.	Diese	Gefahr	tritt	gerade	dann	auf,	wenn	sie	am	
wirksamsten	die	Schatten	vertreibt:	im	Zenit	steht.	Die	Opferung	oder	
Selbstopferung	des	rituellen	Königs	richtet	sich	auch	gegen	die	Angst,	
das,	was	uns	heute	nährt,	was	wir	heute	verzehren,	könnte	uns	morgen	
nicht	mehr	aufbauen	und	wachsen	lassen,	weil	es	im	Verzehren	vernichtet	
wurde.

Laios	beansprucht	für	sich	als	Herrscher,	den	Kuchen	
zu	behalten,	den	er	isst,	und	gefährdet	damit	
den	Fortbestand	der	Gesellschaft,	setzt	
Angst	und	Schrecken	frei	und	versetzt	
Theben	in	die	(schizoide)	Katastro-
phe:	Hera	schickt	die	Sphinx	gegen	Theben,	
dass	sie	Blüte	und	Frucht	der	Stadt,	die	Jugend,	



verzehre.	Sie	macht	Theben	nach	und	nach,	Opfer	für	Opfer,	kinder-
los.	Theben	wird	der	verdorrten,	brachliegenden	und	in	ihre	Schollen	
aufbrechenden	Erde	gleichgemacht.	Das	Gefangenhalten	von	Frucht	
und	Saat	unter	der	aufreißenden	und	zu	trockenem	Staub	zerfallenden	
Oberfläche	ist	das	Bild	der	frevelhaft	überschrittenen	Macht,	Bild	auch	
der	äußersten	Sühne	und	der	psychotischen	Angst	vor	dieser	Strafe;	
Angst	vor	dieser	Existenzform	im	Tode.		 
Uranos	frevelt	so	an	Gaia,	der	Großen	Mutter,	und	wird	im	Beischlaf	 
mit	ihr	von	seinem	Sohn	Kronos	entmannt	und	getötet;	das	von	der	
kastrierenden	Sichel	tropfende	Blut	erzeugt	die	Erinnyen,	die	seither 
den	Frevel	an	der	Mutter	verfolgen	und	nur	durch	vorgreifende	
Selbstverstümmelung	zu	besänftigen	sind.	–	Demeter	macht	die	Erde	
unfruchtbar,	um	die	Freigabe	der	von	Hades	mit	Zeus'	Hilfe	entführten 
Tochter	Persephone	zu	erzwingen.	–	Bilder	für	die	psychotische	Angst-
vorstellung	des	Lebendig-Begraben-Seins	in	der	unfruchtbaren	Leere,	
wenn	das	Ich	nur	gelernt	hat,	sich	analytisch	zu	differenzieren,	zu	 
dissoziieren	und	zu	streuen,	nicht	aber,	dies	Gestreute	im	dedifferenzie-
renden	Unterbewussten	aufzufangen,	das	die	Kontinuität	des	erstarkten	
Ich	gewährleistet.

Doch	warum	konkret	ist	Laios	dafür	verantwortlich,	dass	Hera	die	
Sphinx	gegen	Theben	geschickt	hat?	Die	Kinderlosigkeit,	die	Laios	als	
seine	Chance	begreift,	an	der	Macht	und	am	Leben	zu	bleiben,	erleidet	
Theben	unter	der	Sphinx	als	schleichende	Vernichtung.	Laios	ist	kin-
derlos,	„damit	sein	Fleisch	ihn	nicht	überwachse“,	damit	ihn	nicht	die	
nächste	Generation	ablöse,	wie	das	Gesetz	es	zum	Wohle	der	Gemein-
schaft	vorsieht.	Als	er	das	delphische	Orakel	befragt,	welche	Zukunft	
seiner	Kinderlosigkeit	beschieden	ist,	erfährt	Laios,	dass	er	sehr	wohl	
einen	Sohn	haben	werde,	der	ihn	töten	und,	wie	es	die	Sitte	ist,	von	der	
Priesterin	der	dreifaltigen	Mutter	und	Mondgöttin	erkannt,	anerkannt	
würde	als	ihr	Gatte	und	König.	Nach	dem	Ritus	schläft	jeder	zum	König	
Geweihte	mit	der	Priesterin	der	Mondgöttin,	was	ihn	erst	in	die	Herr-
schaft	einsetzt.	Priesterin	der	Mondgöttin	aber	heißt	lokaste;	Laios	ist	
gewissermaßen	mit	der	Verkörperung	des	Gesetzes	–	wie	jeder	König	
des	Volkes	–	verheiratet.	Nun	erst	recht	ist	es	ihm	zu	gefährlich,	ihr	
Lager	zu	teilen;	er	verstößt	lokaste	als	seine	Gattin,	missbraucht	die	
Gastfreundschaft	des	Pelops	und	der	Hippodameia	in	Pisa,	um	ihren	
Sohn	Chrysippos	zu	entführen,	während	er	ihn	in	die	Kunst	des	Wagen-
lenkens	einführt,	und	macht	ihn	zum	Bettgefährten.	Das	löst	den	Zorn	
der	Hera	aus,	die	Sphinx	wird	gegen	Theben	geschickt,	und	Chrysippos	
bringt	sich	um.	Iokaste	wehrt	sich	gegen	den	Bruch	der	Ehe,	indem	sie	
dem	zurückgekehrten	Laios	so	viel	Wein	oder	ein	anderes	Rauschmittel	
einflößt,	dass	er	von	Sinnen	kommt	und	sie	ihn	zur	Zeugung	des	Ödipus	
verführen	kann.

Hier	ereignet	sich	alles	auf	einmal;	allzuviel,	um	die	Aussendung	der	
Sphinx	nur	mit	Heras	vorurteilsvoller	Spießigkeit	als	Ehegöttin	zu	
erklären,	die	die	verfrühte,	vorplatonische	Einführung	der	Knabenliebe	
damit	verdamme.	Verwandtschaftsbeziehungen	des	Laios	bezeichnen	
seine	Aufladung	mit	mythischen	Kristallisationen:	Er	ist	Vetter	zwei-
ten	Grades	des	Dionysos,	des	Palaimon,	des	Pentheus,	des	Aktaion.	
Dionysos	ist	der	Gott,	der	aus	dem	brennenden	Grab	zweimal	geboren	

30 31

ist,	als	Gott	am	Leben	und	am	Tod	teilhat,	Vermittler	zwischen	Gott	
und	Mensch,	Mensch	und	Tier,	Leben	und	Tod	ist.	Dessen	Mutter	ist	
Semele,	Tochter	des	Kadmos,	Gründers	von	Theben,	die	wie	ihr	Neffe	
Aktaion	am	Blick	in	die	Gottheit	zugrundegeht.	Palaimons	Schicksal	ist	
das	Aufgehen	im	Ozeanischen	ohne	Rückkehr,	in	das	seine	Mutter	Ino	
sich	mit	ihm	hinabstürzt.	Pentheus,	der	Gegner	des	Dionysos-Kultes,	wird	
von	seiner	wider	Willen	als	Bakche	rasenden	Mutter	Agaue	zerrissen	
und	dann	von	ihr	trauernd	begraben.	Aktaion	erblickt	Diana	im	Bade,	
wird	von	ihr	mit	Wasser	besprengt	und	so	in	einen	Hirsch	verwandelt,	
den	seine	eigenen	Jagdhunde	in	Stücke	reißen.

Im	Mythos	ist	der	Wahnsinn	zumeist	der	Zustand,	in	dem	die	eigenen	
Kinder	zerrissen,	mit	Fremden	verwechselt	werden	oder	mit	Jagdwild,	
wie	es	Herakles	oder	Agaue	geschieht.	Indem	Iokaste	Laios	berauscht,	
um	mit	ihm	das	Kind	erst	zu	zeugen,	das	ihn	zerreißen	soll,	kehrt	sie	
diese	Situation	um.	Im	Raub	des	Chrysippos	und	dessen	Selbstmord	
jedoch	geschieht	so	etwas	wie	das	Zerreißen	des	eigenen	Sohnes,	nur	
dass	dieser	noch	eine	weitere	Stellvertretung	durch	einen	Fremden	
erfährt.	Der	zerrissene	Sohn	hatte	für	den	Vater	sterben,	ihn	für	den	
Tag	seines	Todes	in	der	Macht	vertreten	sollen,	während	sich	der	Vater	
im	Grab	verborgen	hält	und	aus	ihm	nach	dem	Tode	des	Stellvertreters,	
der	dem	Gesetz	Genüge	tun	soll,	unbeschadet	in	seine	alten	Rechte	
wieder	eintritt.	(Das	ist	das	spätere	Institut	des	Interimkönigs.)

Das	Fleisch,	das	nicht	über	ihn	kommen	soll,	sein	Sohn	Ödipus,	wird	
geboren.	Laios	reißt	ihn	aus	den	Armen	der	Iokaste,	durchbohrt	ihm	die	
Füße	mit	der	Nadel	seiner	Spange,	vernäht	ihm	die	Füße	und	setzt	ihn	
in	der	Wildnis	aus,	in	Windeln	oder	in	einem	Topf.	Nach	einer	anderen	
Version	wird	er	in	einem	Korb	auf	dem	Wasser	ausgesetzt,	wo	er	bei	
seiner	Ziehmutter	Merope	angeschwemmt	wird	–		diese	Version	des	
Mythos	erinnert	an	den	des	späteren	Bezwingers	der	Gorgo	Medusa	 
und	der	Wasserschlange,	Perseus,	der	mit	seiner	Mutter	Danae	auf-
grund	eines	ähnlich	lautenden	Orakels	auf	dem	Meer	ausgesetzt	wird,	
oder	an	Moses.	Doch	auch	wenn	Ödipus	von	Hirten	auf	dem	Felde	
aufgefunden	wird,	wird	er	dem	Königspaar	Polybos	und	Merope	zuge-
tragen.	Sie	ziehen	ihn	auf.

Weder	sie	noch	er	sind	über	seine	wirkliche	Herkunft	im	Bilde;	sie	aber	
wissen	zumindest,	dass	er	nicht	ihr	leiblicher	Sohn	ist,	für	den	er	sich	
hält.	Er	wird	zur	Nachfolge	des	Königs	Polybos	erzogen,	doch	bevor	er	
sie	antreten	soll,	wird	ihm	mit	dunklen	Andeutungen	die	Legitimität	
dieser	Nachfolge	streitig	gemacht.	Er	zieht	zum	delphischen	Orakel,	
um	über	seine	Herkunft	Sicherheit	zu	erhalten.	Statt	der	erhofften	
Aufklärung	erhält	er	zur	Antwort,	dass	er	seinen	Vater	töten	und	seine	
Mutter	heiraten	werde.	Er	versucht	diesem	seinem	und	seiner	ver-
meintlichen	Eltern	Schicksal	zu	entgehen,	indem	er	seine	bisherige	
Heimat	meidet.	Von	dem	Schrecklichen,	das	sein	Schicksal	erfüllen	
soll,	versucht	er	sich	abzuwenden	und	in	die	Gegenrichtung	aus-
zuweichen.	Die	Richtungsänderung	ist	eine	List,	dem	unfehlbaren	
Wahrwerden	des	Orakelspruchs	zu	entkommen,	doch	in	dieser	listigen	
Flucht	wählt	er	gewissermaßen	seine	Heimat,	die	Adorno	als	das	
Entronnensein	bestimmt:	im	Versuch	zu	entrinnen	kann	er	nur	in	der	



schicksalhaften	Heimat	eintreffen	und	damit	auf	dem	Territorium,	auf	
dem	sich	der	Spruch	erfüllen	wird.	Die	Flucht	vor	den	Eltern	macht	ihn	
noch	nicht	elternlos,	sondern	treibt	ihn	im	Gegenteil	erst	in	ihre	Arme.	
Ödipus	vergisst,	dass	der	Spruch	des	Orakels	Geschichtsschreibung	
ist:	es	wird	sein,	was	es	sagt,	weil	es	gesagt	ist.	Die	narrativ-sakrale	
Geschichtsschreibung	des	Orakels	ist	wahr	als	eine	„vérité	à	faire“.
Laios	vollzieht	in	diesem	Augenblick	eine	gegenläufige,	strukturell	aber	
ähnliche	Bewegung.	Er,	der	kinderlos	sein	will,	flieht	vor	der	über	seine	
Stadt	verhängten	Kinderlosigkeit,	wendet	sich	ans	Orakel	in	Delphi	um	
Rat,	was	er	gegen	die	Sphinx	tun	könne.	Es	ist	nicht	überliefert,	ob	er	
je	dort	ankommt	und	was	das	Orakel	in	diesem	Punkt	verkündet	hat.	
Dem	Ödipus	begegnet	er	vermutlich	auf	dem	Weg	von	Theben	nach	
Delphi,	von	wo	aus	Ödipus	sich	gegen	Theben	gewandt	hat.	Der	Sohn,	
der	elternlos	werden	will,	trifft	auf	den	Vater,	der	kinderlos	geblieben	
sein will.

Sie	stoßen	aufeinander,	Laios	im	Streitwagen	und	Ödipus	als	Fußgänger,	
gestützt	auf	den	Wanderstab,	vielleicht	an	einer	Kreuzung,	unentrinnbar	
wohl	aber	in	einem	Hohlweg,	in	dem	der	eine	dem	anderen	weichen	
müsste.	Der	Herold	des	Laios	befiehlt:	„Weiche	dem	König!“	Laios	und	
sein	Diener	sind	so	wenig	im	Zweifel	darüber,	wer	hier	König	ist,	dass	
der	Wagenlenker	die	Pferde	mit	diesem	Befehl	schon	antreibt	und	eines	
von	ihnen	dem	Ödipus	auf	den	ohnehin	schon	geschundenen	Fuß	
tritt.	Ödipus	gerät	in	Zorn,	und	als	ihn	der	Wagenlenker	auf	den	Kopf	
schlägt,	greift	er	ihn	an:	Die	Pferde	gehen	durch,	Laios	stürzt	vom	Wagen,	
verfängt	sich	im	Geschirr	und	wird	von	seinen	panischen	Pferden	zu	
Tode	geschleift.	Als	er	die	Parole	„Weiche	dem	König!“	ausgab,	hatte	
der	Wagenlenker	das	Todesurteil	über	Laios	und	sich	gesprochen,	
ablesbar	an	der	Art,	wie	der	Laios	zu	Tode	kommt:	Es	ist	seine	rituelle	
und	gesetzmäßig-legitime	Hinrichtung	als	überfälliger	König.	Ödipus	
ermordet	Laios	nur	mittelbar,	indem	er	den	Wagenlenker	tötet.	Laios	
selbst	stirbt	so,	wie	es	ihm	zukommt.	In	diesem	Ereignis	erscheint	
somit	das	stehende	mythische	Bild	für	die	rituelle	Ablösung	des	alten	
Königs,	der	vom	Wagen	gestoßen	und	von	diesem	Insignium	seiner	
Macht	zu	Tode	geschleift	wird;	dies	stehende	Bild	erfährt	durch	die	
vergebliche	persönliche	List	der	beispielhaften	Figuren	Laios	und	Ödi-
pus	eine	Besonderung,	verstärkt	durch	die	Vergeblichkeit	der	persön-
lichen	Entscheidung	gegen	das	Bild	des	überpersönlichen	unentrinn-
baren	Gesetzes.

Entgegen	Freuds	Ansicht	liegt	in	diesem	Konflikt	von	persönlicher	
Entscheidung	und	übergeordnetem	heiligen	Gesetz	eine	existentiel-
le	Faszination	für	die	Zuschauer,	denn	die	Gemeinschaft	war	darauf	

angewiesen,	dass	der	Inhaber	der	Macht	in	dem	von	die-
sem	Konflikt	beschriebenen	Spannungsfeld	nicht	seine	
individuell-persönliche	Macht	durchsetzte,	sondern	dem	
Leben	zur	Macht	und	zur	Wiederauferstehung	verhalf,	
indem	er	sich	der	Herausforderung	durch	das	für	ihn	
tödliche	Gesetz	heroisch	stellte.	Dem	Wesen	des	Fas-
zinosums	an	sich	werden	wir	mit	Ödipus	auf	seinem	
weiteren	Wege	gleich	begegnen.
Die	Stadt	war	durch	Laios'	Frevel	in	eine	solche	Krise	
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geraten,	dass	die	jugendlichen	Nachkommen	der	Thebaner	auf	die	
Frage	der	Sphinx	sich	nicht	mehr	zur	Antwort	geben	konnten:	Ich	bin	
der	Mensch	–	und	von	ihr	verschlungen	wurden.	Die	Sphinx	saß	auf	
dem	nach	ihr	benannten	Berge	Phix	vor	der	Stadt	oder	mitten	in	ihr,	auf	
der	Säule,	die	die	Mitte	des	Marktplatzes	markiert,	und	suchte	sich	die	
Opfer	aus,	denen	sie	ihr	Rätsel	stellen	wollte.	Dass	sie	dort	sitzen	konnte,	
stellte	einen	besonderen	Rückschlag	dar;	denn	die	Säule	ist	das	Sinnbild	
des	Pfahls,	mit	dem	die	Schlange,	die	die	Welt	trägt,	in	den	Kopf	getroffen	
und	festgenagelt	ist.	Das	ist	der	Grundstein	der	dem	Chaos	abgewonne-
nen,	zentrierten,	geordneten	und	kosmogonisierten	Welt.	Nun	nimmt	
das	Chthonische	auf	dem	Zeichen	des	Mittelpunkts	der	von	Menschen	
geschaffenen	Welt	Platz	und	herrscht	schrecklich	über	sie.	Zugleich	
entmachtet	die	Sphinx	den	Herrscher	über	die	Stadt,	der	sich	kinder-
los	seiner	Macht	sicher	wähnte:	sie	frisst	ihm	die	Untertanen.

Wie	die	Sirenen	singt	die	Sphinx	ihr	Rätsel,	das	sie	von	den	neun	Musen	
hat	und	von	einer	Buchrolle	abliest:	„Ein	Zweifüßiges	gibt	es	auf	Erden	
und	ein	Vierfüßiges	mit	dem	gleichen	Wort	gerufen,	und	auch	drei-
füßig.	Die	Gestalt	ändert	es	allein	von	allen	Lebewesen,	die	sich	auf	
Erden,	in	der	Luft	und	im	Meere	bewegen.	Schreitet	es,	sich	auf	die	
meisten	Füße	stützend,	so	ist	die	Schnelle	seiner	Glieder	am	gerings-
ten.“	Die	auf	das	Rätsel	geforderte	Antwort	–	des	Rätsels	Lösung	und	
zugleich	die	Lösung	des	Ratenden	vom	Bann,	dem	er	sonst	verfällt	–	
lautet	der	Mensch.	Das	Rätsel	kann	nur	von	dem	gelöst	werden,	der	die	
Frage	ist,	und	um	der	Mensch	als	Antwort	zu	sein,	muss	ein	Mensch	
die	Menschenalter	durchmessen,	müssen	die	Generationen	sich	von-
einander	ablösen	und	die	Metamorphosen	des	Menschlichen	daran	
sichtbar	werden,	um	am	Rätselbild	offenbar	werden	zu	können.	Doch	
eben	gegen	die	Generationenfolge,	gegen	das	Alter	und	gegen	die	
Jugend	frevelt	Laios;	so	kann	sich	niemand	mehr	zur	Antwort,	nur	noch	
zum	Opfer	bringen.

Das	Rätsel	der	Sphinx,	das	als	Ritus	Schrift	ist,	mahnt	den,	der	mit	ihm	
konfrontiert	ist,	sich	in	der	Schrift	und	als	Schrift	zu	sehen,	wieder-
zusehen.	Das	Rätsel	wird	ihm	zauberhaft,	betörend	vorgesungen.	Im	
rituellen	Gesang	wird	das	Orakel	wiederholt	und	in	der	Gestalt	der	
Sphinx	reinkarniert:	wird	dem	Menschen	seine	Form	als	Formel,	Form	
als	Vorschrift	vorgehalten.	Soll	er	sich	daran	halten,	die	priesterlich	
festgelegte	Prozesshandlung	zu	verkörpern	und	sich	in	diesem	Ver-
halten	zu	erkennen.	Soll	er	begreifen,	dass	er	als	Mensch	nur	seine	
menschliche	Form	bewahrt,	indem	er	sie	immer	wieder	wiederholt	und	
an	sich	vollzieht	als	sein	Verhalten	–	was	Laios	verweigert	hatte.
Ödipus	sieht	sich,	wenn	er	die	Sphinx	sieht.	Die	Sphinx	ist	Frau	und	
nicht	Frau,	Mann	und	nicht	Mann,	Mensch	und	nicht	Mensch,	Tier	und	
nicht	Tier,	und	ihre	Einheit	als	ein	Drittes.	Die	Sphinx	ist	das	differentielle	
Wesen.	Ödipus	ist	ihre	Frage,	und	nur	deshalb	ist	er	ihre	Antwort.	Er	ist	
ihre	Frage	und	ihre	Antwort,	weil	er	wie	sie	ganz	gegenwärtig	ist:	in	ihm	
wie	in	der	Sphinx	prallen	Vergangenheit	und	Zukunft	aufeinander.	Ödi-
pus	und	Sphinx	begegnen	einander	im	Nadelöhr	der	Gegenwart,	das	
eben	dieser	Aufprall	ist.	In	diesem	Nadelöhr	ist	Ödipus	der	zwiefach	
gewendete	Mensch,	der	sich	entscheiden	muss,	ob	er	sich	gegenwärtig	
sein	will	und	den	Weg	und	Willen	zum	Wissen	erträgt.	



Im	Aufeinandertreffen	von	Ödipus	und	Sphinx	im	Rätsel	„incipit	tragoedia“, 
in	diesem	„Blitz	des	wirklichen	Anfangs“	spielt	sich	auch	schon	das	
gesamte	Drama	mit	allen	Figuren	ab;	im	Augenblick	dieser	Gegenwart	
entscheidet	sich	alles,	was	vorher	war	und	was	nachher	sein	wird.	Das	
Nadelöhr	dieser	Gegenwart	ist	auch	die	Passage	zur	Quadratur	des	
Kreises,	hier	wird	der	Hohlweg	jetzt	zur	Kreuzung:	Ödipus	und	Sphinx	
sind	zum	Nabel	der	Welt	geworden,	ihr	Mittelpunkt	und	ihr	Anfang,	
wenn	sich	in	ihnen	selbst	und	in	ihrer	Begegnung	die	gegenläufigen	
Parallelen	von	Vergangenheit	und	Zukunft	kreuzen	und	sich	nicht	
erst	im	Unendlichen	–	des	Chaos	–	treffen.	Unter	der	Wucht,	unter	der	
Ödipus	und	Sphinx	im	Schnittpunkt	einander	und	sich	selbst	ge-
genwärtig	sind,	entscheiden	sie	darüber,	ob	die	Zeiten	leer	in	einem	
Kreis	zusammenlaufen.	Im	Kreislauf	der	weltschöpferischen	ewigen	
Wiederkehr	muss	die	Kreisbewegung	ein	Kreisen	von	Mittelpunkten,	
Kreuzungspunkten	sein,	Augenblick	auf	Augenblick,	Gegenwart	auf	
Gegenwart.	Ödipus	und	Sphinx,	beide	zwiefach	gewendet,	bilden	einen	
gemeinsamen	Mittelpunkt	im	Quadrat	und	legen	sich	jeder	als	zwei	
seiner	Pole	auseinander.	Diese	Figur	bilden	sie	über	dem	Omphalos,	
dem	Nabelstein,	der	Grabplatte	des	autochthonen	Drachen,	Urbild	des	
Chaos,	dem	die	Welt	in	dessen	Pfählung	abgezwungen	wurde.

So	als	ob	er	noch	nicht	geboren	oder	schon	gestorben	wäre,	entscheidet	
Ödipus	darüber,	ob	er	im	Augenblick	steht,	wenn	er	das	Rätsel	der	
Sphinx	löst.	In	der	Sphinx	und	in	ihr	als	Rätsel	wird	er	seiner	und	ihrer	
Gegenwart	ansichtig;	wenn	er	die	Wucht	dieses	Augenblicks	erträgt	– 
Erblicken	und	Erblicktwerden	–	bildet	sich	ihm	die	janusköpfige	
Gegenwärtigkeit	ein,	wird	er	zum	reifen	Menschen.	Ödipus	spiegelt	
sich	in	der	Sphinx,	in	ihrem	Blick,	in	ihrer	Frage	–	auf	alles	gibt	er	zur	
Antwort:	Das	bin	ich.	Sie	ist	seine	Realität	als	Imago,	die	er	zugleich	als	
Gestalt	erfüllen	und	die	sie	sogleich	als	Gestalt	nicht	mehr	sein	wird.
Im	Spiegelbild,	wie	Lacan	es	sieht,	erscheint	die	Vorwegnahme	von	
Reifung	und	Macht.	Das	Spiegelbild	–	die	Sphinx	in	diesem	Augenblick	–	
als	Schwelle	der	sichtbaren	Welt,	erschafft	sich	seinen	Doppelgänger,	
der	im	Zurückblicken	mit	seiner	eigenen	Realität	nicht	übereinstimmt.	
Körper	und	Bild	geben	in	der	Spiegelung	die	Beziehung	des	Virtuellen	
und	der	Form	ein.	Das	Ungeheuer	ist	die	sich	einbildende	Form,	und	
deshalb	ist	in	der	Begegnung	von	Ödipus	und	Sphinx	noch	eine	andere	
Qualität	als	die	der	mythischen	Relation	„Monstrumschlange	und	Mon-
strummörder“	sichtbar.	„Gewaltig	ist	viel.	Doch	nichts	ist	gewaltiger	als	
der	Mensch“,	wird	der	Chor	in	der	»Antigone«	des	Sophokles	verkünden.	
Das	ist	eine	der	Spiegelungen	im	Rätsel,	Steigerung	der	Realität.
Die	Sphinx	stürzt	sich	von	ihrem	Gipfel.	Doch	auch	in	ihren	Abgrund.	
In	ihrem	Untergang	kommt	sie	zu	allem,	was	sie	zugleich	ist	und	nicht	
ist,	auf	einmal:	indem	sie	Ödipus	als	Mensch,	als	Subjekt,	als	ihren	
Doppelgänger	entwirft.	Im	Entwurf	des	Subjekts	trennen	sich	die	eben	
noch	miteinander	Verschmolzenen	voneinander:	die	Sphinx	homoge-
nisiert	ihre	Komponenten	zu	Allem	und	Nichts,	überall	und	nirgends,	
während	Ödipus	von	ihr	als	der	aufbricht,	der	er	nicht	mehr	und	noch	
nicht	ist,	Ödipus	geht	durch	diesen	Spiegel,	durch	den	Schrecken,	
durch	die	Sphinx	hindurch	–	und	besteht	so	seine	Initiation.	Damit	hat	
er	sein	differentielles	menschliches	Wesen	und	Leben	gewonnen.	So	
kommt	er	zu	Iokaste.
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