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WHO IS WHO?
Agaue Tochter von Kadmos und Harmonia und Mutter des Pentheus. 
Verheiratet mit Echion, einem der fünf Drachenmänner. Agaue bezwei-
felt, dass ihre Schwester Semele mit Zeus ein Kind gezeugt habe. Zur 
Strafe rächt sich Dionysos fürchterlich an ihr und ihren Schwestern. 

Amphion Zwillingssohn von Antiope und Zeus. Vertreibt seinen Onkel 
Lykos aus Theben und tötet dessen Frau Dirke. Die Zwillinge Amphion 
und Zethos übernehmen gemeinsam die Herrschaft. Sie errichten die 
siebentorige Stadtmauer Thebens: Amphion durch das Spiel seiner 
Leier, Zethos mit seinen Händen. Amphion heiratet Niobe und zeugt 
mit ihr sieben Söhne und sieben Töchter. 

Antiope ist die Tochter von Nykteus. Sie wird von Zeus in Gestalt eines 
Satyrs vergewaltigt. Kurz nach der Geburt der Zwillinge Amphion und 
Zethos wird sie von ihrem Onkel Lykos und dessen Frau Dirke einge-
sperrt und jahrelang misshandelt. Später entkommt sie und kehrt mit 
ihren Söhnen nach Theben zurück, wo diese die Herrschaft übernehmen.

Chrysippos Sohn des Königs Pelops von Pisa und Geliebter des Laios.

Dirke Frau des Lykos. Sie gilt als extrem gewalttätig. 

Echion ist einer der fünf Drachenmänner, die aus den von Kadmos 
ausgesäten Zähnen wachsen und mit ihm die Stadt Theben gründen. 
Er heiratet Kadmos‘ Tochter Agaue und zeugt mit ihr Pentheus.

Eurydike Frau des Kreon, Mutter der beiden Söhne Haimon und Menoikeus.

Iokaste Tochter des Drachenmannes Menoikeus und Schwester Kreons, 
sie heiratet Laios und zeugt mit ihm Ödipus. Nach dem Tod des Laios 
ehelicht sie Ödipus und bekommt mit ihm vier Kinder: Eteokles, Poly-
neikes, Ismene und Antigone.

Kadmos Sohn des Königspaares Agenor und Telephassa von Sidon in 
Phönizien. Bruder der Europa. Kadmos gründet mit fünf Drachenmän-
nern die Stadt Kadmeia, später Theben genannt. Er heiratet Harmonia, 
die Tochter von Ares und Aphrodite. Kadmos und Harmonia zeugen 
fünf Kinder: Polydoros, Autonoe, Ino, Semele und Agaue.

Kreon Sohn des Drachenmannes Menoikeus und Bruder der Iokaste.  
Er übernimmt nach dem gewaltsamen Ende der Herrscherdynastie der 
Labdakiden die Macht in Theben.

Laddakos Sohn des Polydoros und Enkel des Kadmos, wird von den 
Eroberern Nykteus und Lykos getötet. Von ihm leitet sich der Name 
des Ödipus-Geschlechtes ab: die Labdakiden. 
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Laios Sohn von Labdakos und Urenkel von Kadmos. Er wird nach dem 
Mord an seinem Vater im Wald ausgesetzt. Dort findet ihn König Pelops 
von Pisa und nimmt ihn auf. Später wird er als rechtmäßiger Thron-
folger nach Theben zurückgeholt, wohin er Chrysippos, Pelops Sohn, 
entführt. Laios heiratet Iokaste und zeugt mit ihr den Sohn Ödipus.

Lykos Bruder des Nykteus, erobert gemeinsam mit ihm Theben. Nach 
dem Selbstmord des Nykteus wird er der alleinige Herrscher. Mit seiner 
Frau Dirke misshandelt er die Nichte Antiope jahrelang. 

Niobe Tochter des Tantalos und Schwester von Pelops. Sie zeugt mit 
Amphion sieben Söhne und sieben Töchter. Sie prahlt vor der Göttin 
Leto, der Geliebten des Zeus und nur zweifachen Mutter. Daraufhin 
werden Niobes Kinder und ihr Mann Amphion von Letos Kindern, den 
Göttern Artemis und Apollon, gejagt und getötet. Niobe wird zu Stein.

Nykteus Bruder von Lykos und Vater der Antiope. Er tötet Labdakos und 
reißt mit seinem Bruder die Herrschaft über Theben an sich. Aus Gram 
über die Schwangerschaft seiner Tochter nimmt er sich später das Leben.

Ödipus Sohn des Laios und der Iokaste, die er nach dem Tod des Laios 
heiratet. Mit Iokaste zeugt er vier Kinder: Eteokles, Polyneikes, Ismene und 
Antigone. Später geht er in Form eines Komplexes in die Geschichte ein.

Pelops Sohn des Tantalos und Bruder von Niobe. Er wird Herrscher von 
Pisa auf Peloponnes. Pelops nimmt den jungen Laios bei sich auf und 
zieht ihn groß, bis dieser mit seinem Sohn Chrysippos nach Theben flieht. 

Pentheus Sohn Agaues und Echions. Von seinem Großvater Kadmos 
zum Herrscher von Theben ernannt, weigert er sich, seinen Cousin  
Dionysos als Gott anzuerkennen. Aus Rache lässt Dionysos Pentheus 
von seiner rasenden Mutter Agaue und den Tanten in Stücke reißen.

Pythia ist der Name der jeweils amtierenden Weissagerin des Orakels 
von Delphi, ausgewählt aus der Bevölkerung Delphis. 

Semele Tochter von Kadmos und Harmonia und Mutter des Dionysos. 
Als sie von Zeus schwanger ist, verlangt sie, ihn in seiner wahren Gestalt 
zu sehen. Da verbrennt sie in einem Blitz. Zeus rettet den ungeborenen 
Dionysos aus dem Feuer und trägt ihn drei Monate in seinem Schenkel aus.

Teiresias Blinder Seher, der eine Zeitlang als Frau und dann wieder als Mann 
lebt.  Sieben Generationen sagt er Kadmos und seinen Nachkommen die 
Zukunft voraus. Er gilt als der wichtigste unter den griechischen Sehern. 

Thebe Frau des Zethos. Nach ihr wird später die Stadt benannt. Im 
Wahn erstickt sie ihren eigenen Sohn.

Zethos Zwillingsbruder des Amphion und Sohn der Antiope und des 
Zeus. Erbaut mit seinen Händen die siebentorige Stadtmauer um Theben. 
Er heiratet Thebe.





Sybille Meier

Vater ans Licht!
Jedes Kind kennt Ödipus. Der bekannteste Vatermörder, Mutterlieb-
haber und Rätsellöser aller Zeiten wird seit jeher in den unterschied-
lichsten Disziplinen mit einem Höchstmaß an interpretatorischer und 
künstlerischer Aufmerksamkeit bedacht. Doch nicht so seine Eltern 
Laios und Iokaste. Insbesondere der Vater Laios, der in der Tragödie 
»Ödipus Tyrannos« von Sophokles nur aus der Retrospektive als cor-
pus delicti Erwähnung findet, verbringt sein Dasein bislang weitgehend 
unbehelligt im Schatten der gewaltigen Rezeptionsgeschichte offstage. 
Das mag zum einen mit der Überlieferungssituation der antiken Literatur 
zusammenhängen. Zwar wissen wir von einer Tetralogie des Aischylos 
mit den Tragödien »Laios«, »Ödipus«, »Sieben gegen Theben« und dem 
Satyrspiel »Sphinx«, doch von »Laios« sind ebenso wie von »Ödipus« 
und »Sphinx« nur ein paar kümmerliche Zeilen erhalten. Das gleiche 
gilt für eine Tragödie des Euripides mit dem Titel »Chrysippos«, dem 
Namen von Laios’ Geliebten aus Pisa, und für die beiden epischen 
Dichtungen »Oidipodeia« und »Thebais«, die ebenfalls bis auf gering
fügige Reste verloren gegangen sind. 
Zum anderen aber scheint die rezeptionsgeschichtliche Fokus-Ver-
schiebung von den Eltern auf den Sohn in Hinblick auf die Schuldfrage 
und die Frage danach, wer hier eigentlich Täter und wer hier Opfer ist, 
die Voraussetzung dafür geschaffen zu haben, dass Ödipus überhaupt 
zum Inbegriff des autonom handelnden (und scheiternden) Menschen 
werden konnte. In konsequenter Fortsetzung dieser Lesart bestätigt 
Siegmund Freud in seiner psychoanalytischen Theorie Ödipus als be-
drohliche Sohn-Figur, die den innerfamiliären Platz des Vaters zu Unrecht 
einnimmt. Den Vater Laios hingegen lässt Freud ebenso wie Sophokles 
und alle anderen Interpreten überwiegend außer Acht. Der bleibt mit 
seinem unbedingten Willen zum Thron von Theben jahrhundertelang 
von Fragen nach seiner tragischen Schuld im Ödipus-Gesamtkomplex 
verschont, obwohl er das eigene Kind verstümmeln und aussetzen lässt 
und die Sphinxbelagerung von Theben verursacht.
Roland Schimmelpfennig hat diesen missing link für die Serie 
»ANTHROPOLIS. Ungeheuer. Stadt. Theben«, die in fünf Folgen zu 
Beginn der Spielzeit 2023/24 am Deutschen SchauSpielHaus Hamburg 
zur Aufführung gebracht wird, über Laios, den Vater des Ödipus, auf 
Grundlage von überlieferten Mythenvarianten in freier Form neu erdichtet.
In Theben herrscht eine blutige Zeit voller Gewaltexzesse und Chaos, 
als Laios, der Sohn des Labdakos, aus der Verbannung zurückgeholt 
und inthronisiert wird. Er soll in vierter Generation der kadmeischen 
Gründungs- und Königsfamilie die Stadt vor dem endgültigen Nieder-
gang bewahren. Doch taucht mit ihm nicht nur Chrysippos, der sehr 
junge Sohn seines Asylgewährers Pelops von Pisa auf, sondern auch 
eine Kreatur, die die Kinder der Stadt auffrisst und mit ihren Rätseln in 
den Wahnsinn treibt. Es ist die Sphinx, ein Tierwesen aus Löwe, Frau 
und Vogel.
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Die Sphinx gelangte ursprünglich aus Ägypten über Phönizien und 
Syrien nach Griechenland. Auf dem Weg dahin wechselte sie das 
Geschlecht von männlich zu weiblich, und ihr wurden Flügel verliehen. 
Dem modernen Menschen ein Ungeheuer ist sie der Inbegriff der 
permanenten Grenzauflösung zwischen Tier und Mensch, sie ist etwas, 
und gleichzeitig ist sie es nicht. Sie verkörpert das, was im dionysischen 
(Theater-)Kult durch die Ekstase mimetisch praktiziert wurde.
Roland Schimmelpfennig macht das gattungstheoretische Mischwesen 
zum erzählerischen Gestaltprinzip seines Textes. Jede Mythenvariante, 
die wir von Laios kennen, findet Eingang in die Bearbeitung des Stoffes. 
Schimmelpfennig nutzt das aus der Tradition der Mündlichkeit erhaltene 
Element der Variablen und schreibt eine mehrstimmige Textfläche 
aus epischen, dialogischen und lyrischen Elementen. Es könnte so 
oder auch so gewesen sein. Der Text hält sich und uns Zuschauende 
wissentlich in der Schwebe. Jede erzählte Version wischt die vorange-
gangene wieder beiseite oder rückt sie gerade. Auch wird der Spre-
chende nicht weiter definiert, wie sich auch der Text selbst nicht auf 
eine literarische Gattung festlegen lässt – ob Monolog oder chorische 
Textpartitur bleibt unbestimmt. So setzt Roland Schimmelpfennig 
das Postdramatische im Mythos frei. Manchmal werden gar Regie-
anweisungen wie „kurze Pause“ oder „Einwand“ mitgesprochen, als 
müsste die Sprechende im wahrsten Sinne des Wortes „ekstatisch“ 
werden, also „aus sich heraustreten“, um weiterspinnen zu können. 
Alle kommen zu Wort: Laios und Iokaste und Chrysippos und natürlich 
der politische Rat von Theben ebenso wie Teiresias und die Seherin 
Pythia. Der ureigentliche theatrale Akt der mimetischen Verwandlung 
auf der Bühne wird hier in allen Facetten variiert. So will sich auch die 
erzählte Zeit nicht festlegen lassen. Geschah es am Nachmittag oder 
doch schon vor Sonnenuntergang oder gar am frühen Morgen? Und 
in welchem Jahrhundert befinden wir uns eigentlich – das alte Theben 
gleicht einer modernen Großstadt mit Dönerbude und Bahndamm, an 
dem die Jugendlichen abhängen. Der Text ist theater-gemeinschaftliche 
 Erinnerungsarbeit, die im Gegensatz zum Dokumentarischen die 
Freiheit des Ungefähren produktiv macht. Er ist ein kollektiver Stream 
of Consciousness von Zuschauenden und den sich fiktive Gestalten 
anverwandelnden Sprechenden, der sich nicht chronologisch, sondern 
multiperspektivisch aus verschiedenen Richtungen und Zeit-
abschnitten zusammensetzt. Wer gerade spricht, 
beansprucht Gegenwart für sich. Doch das dicke 
Ende kommt unausweichlich und immer gleich 
wie der Spruch des Gottes: Laios und Iokaste 
zeugen einen Sohn gegen das Verbot, Ödipus, 
den sie dann aber nicht zu töten wagen, sondern 
ihn auf brutale Weise in den Bergen entsorgen 
lassen wollen. Einem ein paar Tage alten Säugling 
die Füße zu durchbohren, um ihn am Wegkrab-
beln zu hindern, ist allerdings auf der Ebene des 
Realen eine vollkommen überflüssige und unnötig 
grausame Tat. Sie ist eines der vielen Rätsel, das 
der Mythos bereithält und das in seiner erzähle-
risch-symbolischen Funktion unseren Blick auf 
die Eltern des Ödipus lenken sollte.
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Roger Caillois 

Der Mythos und 
der Mensch
Und meine Mutter schützend, die mich säugte, pflanz' 
ich zu Füßen ihr den Drachenzahn.

Gerard de Nerval

Es sieht nicht so aus, als wäre die Fähigkeit, Mythen hervorzubringen 
oder zu leben, schon durch die Fähigkeit ersetzt worden, sich über 
sie Klarheit zu verschaffen. Zumindest muss man zugeben, dass die 
Deutungsversuche fast immer enttäuschend waren: Die Zeit hat, wie 
im Fall von Troja, die Trümmer dieser Versuche wahllos übereinander-
geschichtet. Dabei sind diese Ablagerungen durchaus lehrreich, und 
ein Tiefenschnitt würde vielleicht die großen Linien einer gewissen 
Dialektik freilegen.

Bei der Untersuchung dieses Gegenstands gehört es nicht zu den ge-
ringsten Überraschungen, die ungeheure Heterogenität des Materials 
festzustellen, das sich der Analyse darbietet. Nur selten, so scheint es, 
ist ein und dasselbe Erklärungsprinzip unter demselben Blickwinkel und 
im selben Umfang zweimal erfolgreich. Am Ende fragt man sich sogar, 
ob es nicht für jeden Mythos ein eigenes Erklärungsprinzip bräuchte, 
gerade so, als wäre jeder Mythos – als Organisation einer irreduziblen 
Besonderheit – seinem Erklärungsprinzip wesensgleich, sodass dieses 
von jenem nicht ohne einen deutlichen Verlust an Eindringlichkeit und 
Verständnistiefe getrennt werden könnte. Die Annahme, die Welt der 
Mythen wäre homogen und könnte nur mit einem einzigen Schlüssel 
erklärt werden, entspringt einer geistigen Haltung, der es vor allem 
darauf ankommt, das Selbe im Anderen zu erfassen, das Eine in der 
Vielfalt. Freilich steuert sie hier allzu rasch ihr Ziel an: Hier wie auch 
sonst zählt das Ergebnis, wenn die Herleitung es vorhersehbar macht 
oder wenn ein Schiedsrichter es im Voraus bekanntgibt, weniger als 
der konkrete Weg seines Zustandekommens.

Wie dem auch sei, es ist unstrittig, dass der Mythos, der an oberster 
Stelle des gesellschaftlichen Überbaus und der geistigen Aktivitäten 
steht, seiner Natur nach eine Antwort auf die unterschiedlichsten, 
sich überschneidenden Einwirkungen darstellt, die sich in ihm auf 
eine komplexe Art und Weise verdichten. Daraus folgt aber auch, dass 
die Analyse eines Mythos ausgehend von einem Erklärungssystem, 
so begründet es sein mag, den Eindruck eines nicht zu behebenden 
Mangels hinterlassen muss und tatsächlich hinterlässt; es bleibt ein 
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irreduzibler Rest, dem man – als Reaktion hierauf – sogleich eine ent-
scheidende Bedeutung beimisst.
Jedes System ist somit wahr durch das, was es setzt, und falsch durch 
das, was es ausschließt. Der Anspruch, alles erklären zu wollen, kann 
das System rasch zu einer Art Deutungswahn führen.

Dabei ist es durchaus möglich, dass der Deutungswahn auf diesem 
Gebiet seine Berechtigung hat, gelegentlich sogar eine wirkungsvolle 
Untersuchungsmethode darstellt. Dennoch ist er wegen seines Aus-
schließlichkeitsanspruchs extrem gefährlich. Es geht nicht mehr darum, 
das Prinzip durch Daten zu verifizieren und es so flexibel zu halten, 
dass es im Kontakt mit Widerständen, auf die es stößt, an Tiefe und 
Weite gewinnt und ihm ein gewisser Austausch erlaubt, das Erklärte im 
Zuge des Erklärens zu durchdringen. Es geht dann nur noch darum, die 
unterschiedlichsten Tatsachen vermittels eines Abstraktionsprozesses, 
der sie mitsamt ihrer konkreten Merkmale ihrer eigentlichen Wirklich-
keit beraubt, gewaltsam an die Starrheit eines verknöcherten und a 
priori für notwendig und ausreichend erachteten Prinzips anzupassen. 
Darüber hinaus ist klar, dass der uneingeschränkte Geltungsanspruch 
eines Erklärungssystems ihm zuletzt jegliche Bestimmungsgenauigkeit 
und folglich jeden Erklärungswert raubt, mit einem Wort, dass er es 
unterminiert. Sowie man jedoch all diese gedanklichen Fehlentwick-
lungen als solche erkannt hat, das heißt, sowie alle Fälle ausgesondert 
sind, bei denen die Erklärung durch eine erzwungene Angleichung der 
Tatsache an das Prinzip ersetzt wird, wie auch alle Fälle, bei denen ein 
Erklärungsprinzip außerhalb seines spezifischen Geltungsbereichs 
missbräuchlich zur Anwendung kommt, gibt es in den früheren Bemü-
hungen um eine Deutung der Mythen nichts, was eine unwiderrufliche 
Verurteilung verdienen würde.





Herfried Münkler

Ödipus’ Eltern
Gleichgültig, ob es sich bei der Tötung des Vaters an der Gabelung 
des Weges zwischen Phokis und Böotien und dem Beischlaf mit der 
Mutter im Thebaner Königspalast nun um eine tragische Verkettung 
unglücklicher Zufälle, um ein verhängnisvolles, unausweichliches 
Schicksal oder um schnöde postpubertäre Triebbefriedigung gehan-
delt hat – meist ist nur von Ödipus die Rede, selten von Iokaste, kaum 
von Laios. Die grässliche Geschichte des mit allen Mitteln ausgetrage-
nen Kampfes um die Thronfolge in Theben, Kindesaussetzung, Inzest, 
Totschlag und Selbstmord am dortigen Königshof, wurde redigiert, 
verkürzt, zurechtgebogen – fast immer ist Ödipus dabei der Handeln-
de, selbst wenn er nicht weiß, was er tut; fast immer sind Laios und 
Iokaste die Erleidenden, auch wenn sie den Fortgang der Geschichte 
im Voraus kennen. Der Sohn tritt in den Vorder-, seine Eltern treten in 
den Hintergrund. Doch diese Redaktion war die Voraussetzung dafür, 
dass Ödipus zu einer Leitfigur menschlicher Selbstzivilisierung, zum 
Mythos in einem gänzlich unmythischen Sinne hat werden können: In 
der Sicht einer geistesgeschichtlich orientierten Altphilologie ist er 
die paradigmatische Verkörperung des Menschen, der an der Dämo-
nie seines Wissenwollens zugrunde geht, dessen Wissenwollen zuvor 
freilich die Bedingung seiner Fähigkeit war, das Rätsel der Sphinx zu 
lösen und die Menschheit so aus dem Würgegriff archaischer Mächte 
zu befreien – allerdings, um sie in ein neues Verhängnis zu führen. 
Oder in der Perspektive der Hegelschen Geschichtsphilosophie: hier 
ist Ödipus derjenige, der durch seine Antwort auf die Frage der Sphinx 
den kulturhistorischen Übergang vom Morgenland zum Abendland, 
vom Ägyptischen zum Griechischen markiert, denn was Ödipus der 
Sphinx auf ihr rätselhaftes Fragen zur Antwort gab, das war der Kern- 
und Grundgedanke der griechischen Kultur: Die Ordnung der Welt, ihr 
Sinn und Zweck haben den Menschen zum Maß, so sehr, dass bei den 
Griechen selbst die Götter anthropomorph sind. An der Ausrufung des 
Menschen zum Maß der Welt verstummt die Sphinx des Ostens, der 
Weg für den kulturellen Siegeszug des Westens ist frei.

Leitfigur menschlicher Selbstzivilisierung, wenngleich in ganz ande-
rem Sinne, ist Ödipus auch aus psychoanalytischer Sicht: Er verkörpert 
den Unterschied zwischen der neurotischen und der nicht-neuroti-
schen Entwicklung des (männlichen) Kindes, symbolisiert die uner-
bittliche Konkurrenz mit dem Vater, den Wunsch nach harmonischer 
Symbiose mit der Mutter und steht vielleicht auch dafür ein, mit der 
Sphinx den Prototyp der emanzipierten, selbständigen, »männermor-
denden« Frau überwunden zu haben. Und schließlich vermag selbst 
eine ökologische Betrachtung Ödipus einiges abzugewinnen: Er ist 
einer der Gründungsheroen der westlichen Zivilisation, der, indem er 
die äußere Natur bezwingt, Schaden nimmt an seiner Seele, der die 
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Welt beherrschen will, jedoch sich selbst nicht zu beherrschen vermag, 
der für sein schier grenzenloses Herrschaftswissen den Preis be-
zahlt, nicht zu wissen, wer er selber ist. Mit der Tötung der Sphinx hat 
Ödipus entfremdete Arbeit verrichtet; er ist dabei nicht zu sich selbst 
gelangt, sondern hat sich durch den Lohn für sein Tun nur noch tiefer 
in Unglück und Elend verstrickt. Heroisierung und Stigmatisierung 
des Ödipus gehen Hand in Hand, seinen Ruhm begleicht er mit seiner 
Schmach, je größer das eine, desto tiefer das andere. 

Schwerlich hat Laios ahnen können, wer da an der Gabelung des Weges 
von Theben nach Delphi der Aufforderung seines Herolds trotzte, Platz zu 
machen für den König. Wohl kaum wird er in diesem Augenblick an sein 
vor vielen Jahren ausgesetztes Kind gedacht haben. Wahrscheinlich 
waren seine Gedanken bei der Sphinx, die nun tagtäglich ein Kind aus 
Theben raubte, dazu berechtigt durch den Vertrag, den sie der Stadt 
aufgenötigt hatte und der ihr dies gestattete, solange niemand das 
Rätsel zu lösen vermochte, das sie den Bürgern der Stadt vorgelegt 
hatte. Aber hat Laios vielleicht nicht doch daran gedacht, dass er vor 
Jahren den Weg von Theben nach Delphi schon einmal gefahren war, 
voller Sorge, weil seine Ehe immer noch kinderlos geblieben war? Oder 
war jenes Kind gänzlich aus seiner Erinnerung verschwunden, das bald 
nach seiner Geburt ausgesetzt worden war, nachdem ihm das Orakel 
geweissagt hatte, er, Laios, werde durch die Hand dieses Kindes sterben? 
Hat Laios womöglich doch den Sohn erkannt, als dieser, jähzornig wie 
der Vater, zum Schlag gegen Wagenlenker und König ausholte? Hat 
er in diesem Augenblick bereut, dass er sein Kind nicht auf der Stelle 
und vor seinen Augen hat töten lassen? Oder hat er bereut, dass er 
es damals hat aussetzen lassen? Und Iokaste, hat sie vielleicht doch 
im Bezwinger der Sphinx den Sohn erkannt? Hat sie nicht dessen 
vernarbte Füße gesehen und den Gatten gefragt, woher diese Narben 
stammten? Oder hat sie gar nicht zu fragen gewagt, weil sie geahnt 
hat, woher die Narben stammen könnten? Sollte sie vielleicht nicht ge-
wusst haben, dass ihrem Kind vor der Aussetzung die Füße durchbohrt 
wurden? War sie vielleicht erleichtert, ihren Sohn wiedergefunden zu 
haben, selbst um den Preis, dass dieser nun ihr Gatte war? – Fragen 
über Fragen, nicht an Ödipus, sondern an dessen Eltern. Fragen, die 
ihnen weder Sophokles noch Freud gestellt haben. Haben sie diese 
Fragen nicht gestellt, weil die einseitige Auslegung der Ödipusmythe 
ihnen Antworten darauf als bedeutungslos erscheinen ließ? Oder 
haben sie die Ödipusmythe einseitig ausgelegt, damit sie diese Fragen 
nicht stellen mussten?

Die frühesten Fassungen des Mythos haben Ödipus keineswegs 
diese Sonderrolle zugebilligt. Er sei auf Pferderaub gewesen, so wird 
berichtet, als er an der Wegscheide zwischen Böotien und Phokis auf 
den thebanischen König und dessen ihn begleitende Frau traf. Es kam 
zum Streit, womöglich wegen gestohlener Pferde. Ödipus tötete Laios 
im Kampf und vergewaltigte dessen Frau – Siegerrecht in archaischer 
Zeit. Keine Rede davon, Laios sei Ödipus' Vater, Iokaste seine Mutter 
gewesen. Ursprünglich, so scheint es, galt Ödipus als ein aus dem 
Norden kommender Eroberer, der den thebanischen König im Kampf 
erschlug. Laios' Tod, Ödipus' Sieg bedeutete für Theben fürs erste den 



Verlust der politischen Unabhängigkeit. Nicht ein individuelles, sondern 
ein kollektives Trauma hätte demnach am Anfang der Ödipus-Mythe 
gestanden.
Aber Ödipus' Herrschaft in Theben scheint nicht von langer Dauer ge-
wesen zu sein. Er sei gestürzt worden, heißt es im 23. Gesang der Ilias, 
offenbar in einem Bürgerkrieg, in dessen Verlauf er getötet worden 
ist, denn an gleicher Stelle ist von seinem Leichenbegräbnis die Rede. 
Ödipus ist in Theben demzufolge in allen Ehren bestattet worden. Weil 
seine Anhänger zuletzt doch noch die Oberhand behalten haben? 

Oder weil die Bürger von Theben ihn inzwischen, aus welchen 
Gründen auch immer, als einen der Ihren betrachteten? So 
viel kann festgehalten werden: Ödipus war zunächst kein 
Angehöriger des thebanischen Königshauses, gleichgül-
tig, ob dessen Geneaologie nun matrilinear oder patrilinear 
aufgebaut war. Zum Sohn des Laios und der Iokaste ist er 
erst in späteren Fassungen geworden, sei es, um die Zeit 
seiner Herrschaft bruchlos in die thebanische Geschichte 
eingliedern zu können, sei es, weil er selbst versucht hat, 
seine Eroberung zu legitimieren, indem er seine Herkunft 
dem thebanischen Königshaus genealogisch einverleibte. 

Pferdedieb, Eroberer, Thronräuber oder legitimer Königssohn 
– Ödipus' politische Identität war davon abhängig, wer seine 
Eltern waren. Sollte er sich die thebanische Abstammung bloß 
angemaßt haben, um seine Herrschaft in Theben auf Dauer zu 
stellen? Die Odyssee bereits weiß von der Tötung des Vaters 
und vom Inzest mit der Mutter zu berichten. So erzählt Odys-
seus bei den Phäaken, auf seinem Weg durch die Unterwelt 
sei er auch Epikaste – so der ursprüngliche Name der Iokas-
te – begegnet: „Und ich sah Epikaste, die schöne, des Ödipus 
Mutter, / Die unwissend die Tat verübte, dem eigenen Sohne / 
Sich zu vermählen; der hatte den Vater erschlagen und nahm 
sie“. Für die Odyssee ist Ödipus also noch keineswegs der 
Hauptverantwortliche des Inzests: Iokaste hat hier die Tat ver-
übt, sie hat sich – unwissend – dem Sohne vermählt; der nahm 
sie. Doch die Ehe zwischen Mutter und Sohn dauerte nicht lang, 
denn, so fährt Odysseus fort, „alsbald machten die Götter es 
ruchbar unter den Menschen“. Von Polyneikes und Eteokles, 
von Antigone und Ismene, den Nachkommen des Ödipus und 
der Iokaste, die gleichzeitig Ödipus' Kinder und seine Halbge-
schwister waren, ist hier noch nicht die Rede. Wo sie ins Spiel 
kommen, wird das Inzestmotiv gesteigert, erst von hier an tritt 
es in den Mittelpunkt des Geschehens. Das ist in der Odyssee 
nicht der Fall, und so kann der Gang der Handlung nach der 
Aufdeckung des Inzests hier auch andere Bahnen nehmen 
als später bei Sophokles: Iokaste erhängt sich, Ödipus aber 
herrscht weiterhin in Theben. „Der aber herrschte im lieblichen 
Theben, Leiden erduldend, / Über des Kadmos Volk nach der 
Götter verderblichem Ratschluss. / Die aber ging in des Hades 

Haus, des gewaltigen Pförtners, / Knüpfend ein jähes Seil an 
den hohen Balken des Daches, / Schmerzergriffen; dem 

aber ließ zurück sie an Leiden / Soviel, als einer Mutter 
Rachegeister vollbringen“. Doch auch der Dichter der 
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Odyssee hat die Wirren am thebanischen Königshof bereits zu einer 
Mutter-Sohn-Geschichte verkürzt. Einzig Iokaste, nicht Laios begeg-
net Odysseus auf seinem Weg durch die Unterwelt, und in seinem 
Bericht ist von Laios nur als dem vom Sohne erschlagenen Vater die 
Rede. Die Passivierung der Eltern, der entscheidende Schritt bei der 
parallelen Heroisierung und Stigmatisierung des Ödipus, hat also in 
der Odyssee bereits begonnen, obwohl hier noch beschränkt auf den 
Vater. Aber gerade der Vater musste verdunkelt werden, damit Ödipus' 
Schicksal zur späteren Tragik gesteigert werden konnte.

Laios hatte eine arge Jugend gehabt. Sein Vater Labdakos war früh 
gestorben; das Kind war zu diesem Zeitpunkt noch fast ein Säugling, 
an Machtübernahme war nicht zu denken. Damals ist Laios von seinem 
Onkel aus Theben vertrieben worden. Als Laios erwachsen war, wurde 
er König von Theben und heiratete Iokaste. Aber noch bevor aus dieser 
Ehe ein Kind hervorging, erhielt er vom Delphischen Orakel die War-
nung: Nur wenn er kinderlos stürbe, würde Theben gerettet. So jeden-
falls lautet die eine Überlieferung des Delphischen Spruchs; der ande-
ren zufolge weissagte das Orakel dem Laios, sein Sohn werde ihn, den 
Vater, töten und mit der Mutter schlafen. Der Unterschied zwischen 
beiden Varianten ist nicht belanglos: Im ersten Fall beließ das Orakel 
dem König Handlungsspielraum: wenn – dann; die Entscheidung über 
seine und seiner Frau Zukunft lag bei Laios, und er wurde vom Orakel 
darauf hingewiesen, dass es hier nicht bloß um ihn, sondern um das 
Schicksal der gesamten Polis ging. Im anderen Fall hingegen ging es 
allein um Laios und seine Frau, und zugleich wurde ein unausweich-
liches Schicksal verkündet: Es wird so sein, dass... Daran war nicht 
zu rütteln. Und wenn Laios diesem Schicksal zu entgehen versuchte, 
indem er Iokastes Schlafzimmer mied, jeden Kontakt mit der Gattin 
abbrach, sie sogar verstoßen wollte, so war dies mindestens ebenso 
hybride wie später Ödipus' Versuch, seinem Schicksal zu entkommen, 
indem er nicht mehr nach Korinth zurückkehrte, wo, wie er meinte, sein 
Vater und seine Mutter lebten. In ihrer Hybris jedenfalls stehen sich 
Vater und Sohn nicht nach.
Laios mied nicht nur das Schlafzimmer der Gattin, er verließ auch zeit-
weise Theben und genoss am Königshof in Pisa die Gastfreundschaft 
des Pelops und der Hippodameia, deren Sohn Chrysippos er die Kunst 
des Wagenlenkens lehrte. Dabei ist es freilich nicht geblieben: Laios 
nutzte das Lehrer-Schüler-Verhältnis aus, entführte Chrysippos und 
machte ihn zu seinem Bettgefährten – mit dessen Zustimmung, so die 
eine Überlieferung, mit Gewalt, so die andere. Chrysippos, das bedeu-
tete für Laios sexuelle Befriedigung ohne Lebensgefahr – meinte er. 
Nach Theben zurückgekehrt, wird Laios von Iokaste verführt: Mit Wein 
oder einem Liebestrank berauscht sie den König, und der zeugt mit ihr 
Ödipus. Iokaste ist dadurch der offenbar drohenden Verstoßung durch 
Laios zuvorgekommen. Ihr Leib diente ihr als Mittel, Thron und Krone 
für sich zu retten. Das noch ungeborene Kind wurde zum Instrument, 
den Verlust der königlichen Würde, die Entehrung der Verstoßung zu 
verhindern. Es ist anzunehmen, dass Iokaste von dem Spruch des Ora-
kels wusste; Laios wird ihr gesagt haben, warum er sie mied. Dennoch 
hat sie mit Laios das Kind gezeugt. Hat sie das Orakel nicht ernst ge-
nommen? Oder war für sie die bevorstehende Schmach der Verstoßung 



schlimmer als die ferne Schmach des Inzestes? Oder wollte sie sich an 
Laios rächen wegen dessen Amouren in Pisa? 

Nach der Geburt des Kindes hat Laios darauf bestanden, dass es getötet 
werden sollte. Es wurde der Mutter entrissen, seine Füße wurden 
durchbohrt, und dass es nicht in den Höhen des Kithairongebirges er-
froren ist, verdankte es dem Mitleid eines Hirten. Ödipus hätte wahrlich 
allen Grund gehabt, auf seine Eltern zornig zu sein, wenn er gewusst 
hätte, wer seine Eltern waren und was sie ihm angetan hatten: Für die 
Mutter hatte er als Mittel hergehalten, die Verstoßung zu vermeiden, 
und der Vater hatte den ausdrücklichen Befehl gegeben, ihn zu töten. 
Der Mann, den Ödipus an der Weggabelung zwischen Theben und Delphi 
erschlug, war nicht nur sein Vater, sondern auch – um Haaresbreite – sein 
Mörder. Ödipus wusste weder von dem einen noch von dem anderen. 
Sophokles und Freud freilich wussten beides, doch sie haben nur über 
die Tötung des Vaters gesprochen, von Laios' Mordbefehl war nicht 
mehr oder nur noch am Rande die Rede. Sie haben die Ereignisse so 
umgeschrieben, dass Ödipus plötzlich in deren Mittelpunkt trat. So 
wurde das Opfer zum Täter, der betrogene, gequälte, herumgestoßene 
Ödipus verwandelte sich aus dem Objekt in den Protagonisten der 
Geschichte.

Hera, die Gattin des Zeus, Hüterin von Ehe und Familie, hatte die 
Sphinx nach Theben geschickt, zur Bestrafung der homosexuellen Be-
ziehungen des Laios zu Chrysippos. Und solange sich keiner fand, der 
ihr Rätsel zu lösen vermochte, tötete sie tagtäglich eines der thebani-
schen Kinder. Als Ödipus und Laios an der Wegscheide zwischen Pho-
kis und Böotien aufeinandertrafen, war Laios unterwegs nach Delphi, 
um dort Rat zu holen, wie das Rätsel gelöst, wie die Sphinx bezwungen 
werden könne. Laios' Situation war paradox: Für ihn selbst war Kinder-
losigkeit die einzige Chance, an der Macht und am Leben zu bleiben, 
für die von ihm beherrschte Stadt jedoch bedeutete sie Tod und Unter-
gang. Teiresias, der greise Seher, hatte Laios von der Fahrt nach Delphi 
abgeraten; er solle zu Hause bleiben und der Hera Sühneopfer darbrin-
gen. Laios hat diese Warnungen in den Wind geschlagen. Teiresias und 
sein angebliches Wissen waren ihm ebenso suspekt wie später seinem 
Sohn, und vielleicht hat Laios wie Ödipus hinter den Weissagungen 
und Ratschlägen des Alten ein politisches Komplott vermutet, das die 
Feinde seiner Herrschaft geschmiedet hatten. Laios wollte wissen, was 
es mit der Sphinx auf sich hatte. Und dieses bedingungslose Streben 
nach Wissen führte ihn ebenso ins Verderben wie später Ödipus, als 
dieser, allen Warnungen der Iokaste zum Trotz, sich auf die Suche nach 
seiner Identität begab. Auch in dieser Hinsicht glich Ödipus mehr dem 
Vater als der Mutter. Sophokles hat die erste einseitige Auslegung der 
Ödipus-Mythe vorgenommen, als er Ödipus' Biographie nur als krimi-
nalistischen Identitätsbeweis akzeptierte und alle darüberhinausge-
henden Bezüge des Sohnes zu Vater und Mutter kappte. Sophokles hat 
Ödipus' Vorgeschichte als Erklärungsfaktor seines Tuns und Handelns 
marginalisiert. Die zweite einseitige Lektüre der Mythe stammt von 
Sigmund Freud, der den Mythos als Chiffre für die inzestuösen Triebe 
des Sohnes der Mutter gegenüber begriff und die zufällige Tötung des 
Vaters als unbewusste Wunscherfüllung des Sohnes, den übermächtigen 
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Konkurrenten um die Gunst der Mutter aus dem Wege zu räumen. Und 
so, als wollte er diese Lesart auf die Spitze treiben, erklärte Freud die 
gesamte Vorgeschichte des Ödipus, seine erschlichene Zeugung, den 
Tötungsbefehl des Vaters, die Aussetzung des Kindes, die Durchboh-
rung der Füße zu bloßen Ausgeburten pueriler Phantasien. Vater und 
Mutter, Laios und Iokaste waren damit salviert. Alles, was von ihnen 
und über sie behauptet wurde, die schamlosen Gerüchte, die über 
sie in Umlauf waren, hatte der Sohn in die Welt gesetzt. Am 27. Okto-
ber 1897 schrieb Freud an Wilhelm Fließ: „Ein einziger Gedanke von 
allgemeinem Wert ist mir aufgegangen. Ich habe die Verliebtheit in die 
Mutter und die Eifersucht gegen den Vater auch bei mir gefunden und 
halte sie jetzt für ein allgemeines Ereignis früher Kindheit. Wenn das 
so ist, dann versteht man die packende Macht des Königs Ödipus. Die 
griechische Sage greift einen Zwang auf, den jeder anerkennt, weil er 
dessen Existenz in sich verspürt hat. Jeder der Hörer war einmal im 
Keime und in der Phantasie ein solcher Ödipus, und vor der hier in die 
Realität gezogenen Traumerfüllung schaudert jeder zurück mit dem 
ganzen Betrag der Verdrängung, der seinen infantilen Zustand von 
dem heutigen trennt.“

Sigmund Freud hat die Aufmerksamkeit auf die Söhne gelenkt. Darüber 
sind Ödipus' Eltern aus dem Blickfeld und schließlich in Vergessenheit 
geraten. Mehr noch, in einer Diskussion der Wiener Psychoanalytischen 
Vereinigung hat er die Vorstellung vom Zorn des Vaters gegen den 
Sohn als paranoid bezeichnet und sie als eine legitimatorische Projek-
tion erläutert, hinter der sich nichts als die mörderische Aggression 
des Sohnes gegen den Vater verberge: Tatsächlich, so Freud, wolle der 
Sohn den Vater nur deshalb töten, weil er den Konkurrenten um die 
sexuelle Zuneigung der Mutter aus dem Weg schaffen wolle, er gebe 
dies aber als heldenmütige Auflehnung gegen die väterliche Tyrannis 
aus. Das war Ideologiekritik reinsten Wassers, tödliche zumal, weil sie 
jeden Widerspruch unmöglich machte. Hier endgültig fällt alle Schuld 
auf Ödipus, Mordlust und Inzestwunsch, Betrug und Hinterlist — alles 
kommt von Ödipus. 

Als junger Student hat sich Freud noch mit dem Sohn, dem Rätsellöser 
identifiziert, mit dem, der die Sphinx bezwang, deren Macht über die 
Menschen doch nichts anderes war als die Folge väterlicher Verfehlung. 
Als arrivierter Wissenschaftler dann hat Freud die väterliche Verfehlung 
in eine Projektion des Sohnes verwandelt und Ödipus zum Inbegriff der 
die Moral und Ordnung bedrohenden Triebe und Wünsche erhoben. 
Mehrfach, mitunter sehr engagiert, fast erregt, hat er alle Schuld auf 
Ödipus geladen. Parallel zur Entfaltung der These von der ödipalen 
Alleinschuld hat Freud die mythische Erzählung auch um deren poli-
tische Dimension verkürzt. Ist bei Sophokles Ödipus noch König von 
Theben und wird hier das dramatische Geschehen durch die politi-
sche Verantwortlichkeit des Rätsellösers für das Wohlergehen seiner 
Stadt motiviert, so ist Ödipus bei Freud zum Privatmann geworden. Die 
Verdrängung des Politischen in der Freudschen Interpretation soll ver-
gessen machen, was das eigentliche Motiv der ödipalen Alleinschuldt-
hese ist – die Marginalisierung der Gründe, welche die Söhne für ihre 
Revolte gegen die Väter ins Feld führen können.
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Indem Freud im Wunschpaar Vatermord - Beischlaf mit der Mutter das 
Einzige annimmt, auf das der Mythos hinauswolle, erzählt er die Ge-
schichte von Ödipus als die von Hemmern und Beschleunigern dieser 
zielgerichteten Bewegung. Das Orakel etwa wirkt auf die Kontrahenten 
Vater und Sohn einmal trennend und den Konflikt verlangsamend, 
dann wieder hetzt es sie im Hohlweg zwischen Delphi und Theben auf-
einander. Die Sphinx kommt nur als Sperre auf dem Weg nach Theben 
und zur Mutter vor; als ein nicht weiter zu beachtendes chthonisches 
Morphologem, das in der zivilisatorischen Tat des Rätsellösens zur 
Straße nivelliert wird: das bedrohliche Ungeheuer stürzt sich ein für 
alle Mal in den Abgrund, den es damit nun auch ausfüllt und als Brücke 
einebnet.

Laios gewinnt in Freuds Erzählung des Mythos soviel persönliche 
Ausstrahlung wie das im Leichenschauhaus aufgebahrte Opfer, das 
ohne innere Beteiligung nur eben knapp identifiziert wird. Laios wird 
nicht nur von Ödipus getötet, er wird auch noch einmal von Freud, der 
sich in der Tragödie einzig mit Ödipus identifiziert, totgeschwiegen. So 
erscheinen jedoch auch nur Ödipus und lokaste als die Frevelnden und 
Schuldbeladenen; von Frevel und Schuld des Laios erfahren wir nichts. 
Der Prozess, den Freud sich und Ödipus macht, vernachlässigt die 
Möglichkeit, dass das Opfer so viel oder mehr Schuld haben könnte an 
seiner Ermordung als der Mörder. Die Entlastung von der ungemilder-
ten Schuld scheint also bedrohlicher zu sein als die Schuld selbst.
Ich möchte zu zeigen versuchen, was uns begegnet, wenn wir über 
das von Freud festgestellte Dreieck Vater-Mutter-Kind hinausgehen, 
in dem obendrein Vater und Mutter kaum mehr als Schatten sind. Auch 
wenn man die Geschichte des Herrscherhauses Theben als Familien-
geschichte erzählen will, kann man sich darin nur sehr schwer auf die 
zwei Generationen umfassende Kleinfamilie beschränken, weil dann 
das, was von einer Generation auf die andere übertragen wird, nur als 
das „nackte“ biologisch-psychische Leben erscheint. Übertragung ist 
zumal in einer Dynastie auch Übertragung von Macht und Erkenntnis, 
doch diese Aspekte werden von Freud als nicht sonderlich faszinie-
rend an der Tragödie heruntergespielt, deren fesselnde Kraft über die 
Jahrtausende hinweg nur in der Unentrinnbarkeit des eigentlichen 
Plots von Mord und Inzest liegen soll: Der dargestellte Konflikt von 
Schicksal, Gesetz und persönlicher Entscheidung soll den Kern der 
Handlung nur überlagern, nicht aber bilden.
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Wir werden uns die Figuren, die jetzt nur als positive oder negative 
Wegbereiter aufgetreten sind: Orakel und Sphinx genauer anschauen 
müssen, aber auch das erste Dreieck aus lokaste, Laios und Ödipus 
selbst. 

Zunächst, wer ist Laios? Laios‘ Name (Laios = König des Volkes), 
bezeichnet ihn überpersönlich, in seiner Funktion als Herrscher; sein 
Leben muss sich an diesem seinem Namen erweisen oder ihn verfeh-
len. Die Bedeutungsschwere dieses Namens lässt sich nur mit der Ge-
schichte des Geschlechts der Kadmäer beschreiben, aus dem sowohl 
lokaste als auch Laios abstammen. 

Seiner Machtausübung als ritueller Gott- oder Priesterkönig ist ein sie 
erst begründender Auftrag gegeben, den Laios unterläuft: sich stell-
vertretend für die von ihm beherrschte Gemeinschaft dem Schrecken 
und dem Tod auszusetzen, damit Schrecken und Tod als beherrschbare 
Reiche der Wiedergeburt in ihr Leben integriert werden können. Dem 
rituellen König ist es bestimmt, nach Ablauf eines Großen Sonnenjahres 
(acht Jahre nach unserem Kalender), auf dem Zenit seines Lebens und 
seiner Macht zu sterben: dann, wenn er keinen Schatten wirft, der das 
Leben in der Finsternis festhalten könnte. Widersetzt er sich diesem 
Tod, liefert er Tod und Leben der Gemeinschaft den Schatten aus, 
gefährdet er Wiedergeburt und Kontinuum der Gesellschaft. Es ist ihm 
bestimmt, von Gespann und Wagen zerrissen und zu Tode geschleift 
zu werden. Gespann und Wagen waren die Insignien seiner Herrschaft, 
mit der er die Bewegung des die Finsternis verzehrenden Sonnenwagens 
auf Erden mitvollzieht und für die unsicher erscheinende Wiederkunft 
des Lichts nach der es schluckenden Nacht einsteht. Zur Garantie der 
Wiederkunft von Licht und Leben gehört der Tod des Königs und Heros 
im schattenlosen Mittag seiner Macht. Der zerstückelte Leib wird im 
Begräbnis wieder zusammengetragen und im Schoße der fruchttragenden 
Erde verwahrt, wie auch im Schoße der Gesellschaft, die von der Erde 
getragen wird und sich von ihr nährt.

Im Akt von Zerstückelung und Begräbnis wird nicht nur die Finsternis als 
das Verschlingende schlechthin besiegt, sondern auch der verschlingende 
Aspekt der Sonne besänftigt, die die Nacht aufzehrt. Die Sonne ist 
nicht nur Quelle und Bedingung der Fruchtbarkeit, sie kann die Frucht 
auch versengen. Diese Gefahr tritt gerade dann auf, wenn sie am 
wirksamsten die Schatten vertreibt: im Zenit steht. Die Opferung oder 
Selbstopferung des rituellen Königs richtet sich auch gegen die Angst, 
das, was uns heute nährt, was wir heute verzehren, könnte uns morgen 
nicht mehr aufbauen und wachsen lassen, weil es im Verzehren vernichtet 
wurde.

Laios beansprucht für sich als Herrscher, den Kuchen 
zu behalten, den er isst, und gefährdet damit 
den Fortbestand der Gesellschaft, setzt 
Angst und Schrecken frei und versetzt 
Theben in die (schizoide) Katastro-
phe: Hera schickt die Sphinx gegen Theben, 
dass sie Blüte und Frucht der Stadt, die Jugend, 



verzehre. Sie macht Theben nach und nach, Opfer für Opfer, kinder-
los. Theben wird der verdorrten, brachliegenden und in ihre Schollen 
aufbrechenden Erde gleichgemacht. Das Gefangenhalten von Frucht 
und Saat unter der aufreißenden und zu trockenem Staub zerfallenden 
Oberfläche ist das Bild der frevelhaft überschrittenen Macht, Bild auch 
der äußersten Sühne und der psychotischen Angst vor dieser Strafe; 
Angst vor dieser Existenzform im Tode.   
Uranos frevelt so an Gaia, der Großen Mutter, und wird im Beischlaf  
mit ihr von seinem Sohn Kronos entmannt und getötet; das von der 
kastrierenden Sichel tropfende Blut erzeugt die Erinnyen, die seither 
den Frevel an der Mutter verfolgen und nur durch vorgreifende 
Selbstverstümmelung zu besänftigen sind. – Demeter macht die Erde 
unfruchtbar, um die Freigabe der von Hades mit Zeus' Hilfe entführten 
Tochter Persephone zu erzwingen. – Bilder für die psychotische Angst
vorstellung des Lebendig-Begraben-Seins in der unfruchtbaren Leere, 
wenn das Ich nur gelernt hat, sich analytisch zu differenzieren, zu  
dissoziieren und zu streuen, nicht aber, dies Gestreute im dedifferenzie-
renden Unterbewussten aufzufangen, das die Kontinuität des erstarkten 
Ich gewährleistet.

Doch warum konkret ist Laios dafür verantwortlich, dass Hera die 
Sphinx gegen Theben geschickt hat? Die Kinderlosigkeit, die Laios als 
seine Chance begreift, an der Macht und am Leben zu bleiben, erleidet 
Theben unter der Sphinx als schleichende Vernichtung. Laios ist kin-
derlos, „damit sein Fleisch ihn nicht überwachse“, damit ihn nicht die 
nächste Generation ablöse, wie das Gesetz es zum Wohle der Gemein-
schaft vorsieht. Als er das delphische Orakel befragt, welche Zukunft 
seiner Kinderlosigkeit beschieden ist, erfährt Laios, dass er sehr wohl 
einen Sohn haben werde, der ihn töten und, wie es die Sitte ist, von der 
Priesterin der dreifaltigen Mutter und Mondgöttin erkannt, anerkannt 
würde als ihr Gatte und König. Nach dem Ritus schläft jeder zum König 
Geweihte mit der Priesterin der Mondgöttin, was ihn erst in die Herr-
schaft einsetzt. Priesterin der Mondgöttin aber heißt lokaste; Laios ist 
gewissermaßen mit der Verkörperung des Gesetzes – wie jeder König 
des Volkes – verheiratet. Nun erst recht ist es ihm zu gefährlich, ihr 
Lager zu teilen; er verstößt lokaste als seine Gattin, missbraucht die 
Gastfreundschaft des Pelops und der Hippodameia in Pisa, um ihren 
Sohn Chrysippos zu entführen, während er ihn in die Kunst des Wagen-
lenkens einführt, und macht ihn zum Bettgefährten. Das löst den Zorn 
der Hera aus, die Sphinx wird gegen Theben geschickt, und Chrysippos 
bringt sich um. Iokaste wehrt sich gegen den Bruch der Ehe, indem sie 
dem zurückgekehrten Laios so viel Wein oder ein anderes Rauschmittel 
einflößt, dass er von Sinnen kommt und sie ihn zur Zeugung des Ödipus 
verführen kann.

Hier ereignet sich alles auf einmal; allzuviel, um die Aussendung der 
Sphinx nur mit Heras vorurteilsvoller Spießigkeit als Ehegöttin zu 
erklären, die die verfrühte, vorplatonische Einführung der Knabenliebe 
damit verdamme. Verwandtschaftsbeziehungen des Laios bezeichnen 
seine Aufladung mit mythischen Kristallisationen: Er ist Vetter zwei-
ten Grades des Dionysos, des Palaimon, des Pentheus, des Aktaion. 
Dionysos ist der Gott, der aus dem brennenden Grab zweimal geboren 
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ist, als Gott am Leben und am Tod teilhat, Vermittler zwischen Gott 
und Mensch, Mensch und Tier, Leben und Tod ist. Dessen Mutter ist 
Semele, Tochter des Kadmos, Gründers von Theben, die wie ihr Neffe 
Aktaion am Blick in die Gottheit zugrundegeht. Palaimons Schicksal ist 
das Aufgehen im Ozeanischen ohne Rückkehr, in das seine Mutter Ino 
sich mit ihm hinabstürzt. Pentheus, der Gegner des Dionysos-Kultes, wird 
von seiner wider Willen als Bakche rasenden Mutter Agaue zerrissen 
und dann von ihr trauernd begraben. Aktaion erblickt Diana im Bade, 
wird von ihr mit Wasser besprengt und so in einen Hirsch verwandelt, 
den seine eigenen Jagdhunde in Stücke reißen.

Im Mythos ist der Wahnsinn zumeist der Zustand, in dem die eigenen 
Kinder zerrissen, mit Fremden verwechselt werden oder mit Jagdwild, 
wie es Herakles oder Agaue geschieht. Indem Iokaste Laios berauscht, 
um mit ihm das Kind erst zu zeugen, das ihn zerreißen soll, kehrt sie 
diese Situation um. Im Raub des Chrysippos und dessen Selbstmord 
jedoch geschieht so etwas wie das Zerreißen des eigenen Sohnes, nur 
dass dieser noch eine weitere Stellvertretung durch einen Fremden 
erfährt. Der zerrissene Sohn hatte für den Vater sterben, ihn für den 
Tag seines Todes in der Macht vertreten sollen, während sich der Vater 
im Grab verborgen hält und aus ihm nach dem Tode des Stellvertreters, 
der dem Gesetz Genüge tun soll, unbeschadet in seine alten Rechte 
wieder eintritt. (Das ist das spätere Institut des Interimkönigs.)

Das Fleisch, das nicht über ihn kommen soll, sein Sohn Ödipus, wird 
geboren. Laios reißt ihn aus den Armen der Iokaste, durchbohrt ihm die 
Füße mit der Nadel seiner Spange, vernäht ihm die Füße und setzt ihn 
in der Wildnis aus, in Windeln oder in einem Topf. Nach einer anderen 
Version wird er in einem Korb auf dem Wasser ausgesetzt, wo er bei 
seiner Ziehmutter Merope angeschwemmt wird –  diese Version des 
Mythos erinnert an den des späteren Bezwingers der Gorgo Medusa  
und der Wasserschlange, Perseus, der mit seiner Mutter Danae auf-
grund eines ähnlich lautenden Orakels auf dem Meer ausgesetzt wird, 
oder an Moses. Doch auch wenn Ödipus von Hirten auf dem Felde 
aufgefunden wird, wird er dem Königspaar Polybos und Merope zuge-
tragen. Sie ziehen ihn auf.

Weder sie noch er sind über seine wirkliche Herkunft im Bilde; sie aber 
wissen zumindest, dass er nicht ihr leiblicher Sohn ist, für den er sich 
hält. Er wird zur Nachfolge des Königs Polybos erzogen, doch bevor er 
sie antreten soll, wird ihm mit dunklen Andeutungen die Legitimität 
dieser Nachfolge streitig gemacht. Er zieht zum delphischen Orakel, 
um über seine Herkunft Sicherheit zu erhalten. Statt der erhofften 
Aufklärung erhält er zur Antwort, dass er seinen Vater töten und seine 
Mutter heiraten werde. Er versucht diesem seinem und seiner ver-
meintlichen Eltern Schicksal zu entgehen, indem er seine bisherige 
Heimat meidet. Von dem Schrecklichen, das sein Schicksal erfüllen 
soll, versucht er sich abzuwenden und in die Gegenrichtung aus-
zuweichen. Die Richtungsänderung ist eine List, dem unfehlbaren 
Wahrwerden des Orakelspruchs zu entkommen, doch in dieser listigen 
Flucht wählt er gewissermaßen seine Heimat, die Adorno als das 
Entronnensein bestimmt: im Versuch zu entrinnen kann er nur in der 



schicksalhaften Heimat eintreffen und damit auf dem Territorium, auf 
dem sich der Spruch erfüllen wird. Die Flucht vor den Eltern macht ihn 
noch nicht elternlos, sondern treibt ihn im Gegenteil erst in ihre Arme. 
Ödipus vergisst, dass der Spruch des Orakels Geschichtsschreibung 
ist: es wird sein, was es sagt, weil es gesagt ist. Die narrativ-sakrale 
Geschichtsschreibung des Orakels ist wahr als eine „vérité à faire“.
Laios vollzieht in diesem Augenblick eine gegenläufige, strukturell aber 
ähnliche Bewegung. Er, der kinderlos sein will, flieht vor der über seine 
Stadt verhängten Kinderlosigkeit, wendet sich ans Orakel in Delphi um 
Rat, was er gegen die Sphinx tun könne. Es ist nicht überliefert, ob er 
je dort ankommt und was das Orakel in diesem Punkt verkündet hat. 
Dem Ödipus begegnet er vermutlich auf dem Weg von Theben nach 
Delphi, von wo aus Ödipus sich gegen Theben gewandt hat. Der Sohn, 
der elternlos werden will, trifft auf den Vater, der kinderlos geblieben 
sein will.

Sie stoßen aufeinander, Laios im Streitwagen und Ödipus als Fußgänger, 
gestützt auf den Wanderstab, vielleicht an einer Kreuzung, unentrinnbar 
wohl aber in einem Hohlweg, in dem der eine dem anderen weichen 
müsste. Der Herold des Laios befiehlt: „Weiche dem König!“ Laios und 
sein Diener sind so wenig im Zweifel darüber, wer hier König ist, dass 
der Wagenlenker die Pferde mit diesem Befehl schon antreibt und eines 
von ihnen dem Ödipus auf den ohnehin schon geschundenen Fuß 
tritt. Ödipus gerät in Zorn, und als ihn der Wagenlenker auf den Kopf 
schlägt, greift er ihn an: Die Pferde gehen durch, Laios stürzt vom Wagen, 
verfängt sich im Geschirr und wird von seinen panischen Pferden zu 
Tode geschleift. Als er die Parole „Weiche dem König!“ ausgab, hatte 
der Wagenlenker das Todesurteil über Laios und sich gesprochen, 
ablesbar an der Art, wie der Laios zu Tode kommt: Es ist seine rituelle 
und gesetzmäßig-legitime Hinrichtung als überfälliger König. Ödipus 
ermordet Laios nur mittelbar, indem er den Wagenlenker tötet. Laios 
selbst stirbt so, wie es ihm zukommt. In diesem Ereignis erscheint 
somit das stehende mythische Bild für die rituelle Ablösung des alten 
Königs, der vom Wagen gestoßen und von diesem Insignium seiner 
Macht zu Tode geschleift wird; dies stehende Bild erfährt durch die 
vergebliche persönliche List der beispielhaften Figuren Laios und Ödi-
pus eine Besonderung, verstärkt durch die Vergeblichkeit der persön-
lichen Entscheidung gegen das Bild des überpersönlichen unentrinn-
baren Gesetzes.

Entgegen Freuds Ansicht liegt in diesem Konflikt von persönlicher 
Entscheidung und übergeordnetem heiligen Gesetz eine existentiel-
le Faszination für die Zuschauer, denn die Gemeinschaft war darauf 

angewiesen, dass der Inhaber der Macht in dem von die-
sem Konflikt beschriebenen Spannungsfeld nicht seine 
individuell-persönliche Macht durchsetzte, sondern dem 
Leben zur Macht und zur Wiederauferstehung verhalf, 
indem er sich der Herausforderung durch das für ihn 
tödliche Gesetz heroisch stellte. Dem Wesen des Fas-
zinosums an sich werden wir mit Ödipus auf seinem 
weiteren Wege gleich begegnen.
Die Stadt war durch Laios' Frevel in eine solche Krise 
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geraten, dass die jugendlichen Nachkommen der Thebaner auf die 
Frage der Sphinx sich nicht mehr zur Antwort geben konnten: Ich bin 
der Mensch – und von ihr verschlungen wurden. Die Sphinx saß auf 
dem nach ihr benannten Berge Phix vor der Stadt oder mitten in ihr, auf 
der Säule, die die Mitte des Marktplatzes markiert, und suchte sich die 
Opfer aus, denen sie ihr Rätsel stellen wollte. Dass sie dort sitzen konnte, 
stellte einen besonderen Rückschlag dar; denn die Säule ist das Sinnbild 
des Pfahls, mit dem die Schlange, die die Welt trägt, in den Kopf getroffen 
und festgenagelt ist. Das ist der Grundstein der dem Chaos abgewonne-
nen, zentrierten, geordneten und kosmogonisierten Welt. Nun nimmt 
das Chthonische auf dem Zeichen des Mittelpunkts der von Menschen 
geschaffenen Welt Platz und herrscht schrecklich über sie. Zugleich 
entmachtet die Sphinx den Herrscher über die Stadt, der sich kinder-
los seiner Macht sicher wähnte: sie frisst ihm die Untertanen.

Wie die Sirenen singt die Sphinx ihr Rätsel, das sie von den neun Musen 
hat und von einer Buchrolle abliest: „Ein Zweifüßiges gibt es auf Erden 
und ein Vierfüßiges mit dem gleichen Wort gerufen, und auch drei-
füßig. Die Gestalt ändert es allein von allen Lebewesen, die sich auf 
Erden, in der Luft und im Meere bewegen. Schreitet es, sich auf die 
meisten Füße stützend, so ist die Schnelle seiner Glieder am gerings-
ten.“ Die auf das Rätsel geforderte Antwort – des Rätsels Lösung und 
zugleich die Lösung des Ratenden vom Bann, dem er sonst verfällt – 
lautet der Mensch. Das Rätsel kann nur von dem gelöst werden, der die 
Frage ist, und um der Mensch als Antwort zu sein, muss ein Mensch 
die Menschenalter durchmessen, müssen die Generationen sich von-
einander ablösen und die Metamorphosen des Menschlichen daran 
sichtbar werden, um am Rätselbild offenbar werden zu können. Doch 
eben gegen die Generationenfolge, gegen das Alter und gegen die 
Jugend frevelt Laios; so kann sich niemand mehr zur Antwort, nur noch 
zum Opfer bringen.

Das Rätsel der Sphinx, das als Ritus Schrift ist, mahnt den, der mit ihm 
konfrontiert ist, sich in der Schrift und als Schrift zu sehen, wieder-
zusehen. Das Rätsel wird ihm zauberhaft, betörend vorgesungen. Im 
rituellen Gesang wird das Orakel wiederholt und in der Gestalt der 
Sphinx reinkarniert: wird dem Menschen seine Form als Formel, Form 
als Vorschrift vorgehalten. Soll er sich daran halten, die priesterlich 
festgelegte Prozesshandlung zu verkörpern und sich in diesem Ver-
halten zu erkennen. Soll er begreifen, dass er als Mensch nur seine 
menschliche Form bewahrt, indem er sie immer wieder wiederholt und 
an sich vollzieht als sein Verhalten – was Laios verweigert hatte.
Ödipus sieht sich, wenn er die Sphinx sieht. Die Sphinx ist Frau und 
nicht Frau, Mann und nicht Mann, Mensch und nicht Mensch, Tier und 
nicht Tier, und ihre Einheit als ein Drittes. Die Sphinx ist das differentielle 
Wesen. Ödipus ist ihre Frage, und nur deshalb ist er ihre Antwort. Er ist 
ihre Frage und ihre Antwort, weil er wie sie ganz gegenwärtig ist: in ihm 
wie in der Sphinx prallen Vergangenheit und Zukunft aufeinander. Ödi-
pus und Sphinx begegnen einander im Nadelöhr der Gegenwart, das 
eben dieser Aufprall ist. In diesem Nadelöhr ist Ödipus der zwiefach 
gewendete Mensch, der sich entscheiden muss, ob er sich gegenwärtig 
sein will und den Weg und Willen zum Wissen erträgt. 



Im Aufeinandertreffen von Ödipus und Sphinx im Rätsel „incipit tragoedia“, 
in diesem „Blitz des wirklichen Anfangs“ spielt sich auch schon das 
gesamte Drama mit allen Figuren ab; im Augenblick dieser Gegenwart 
entscheidet sich alles, was vorher war und was nachher sein wird. Das 
Nadelöhr dieser Gegenwart ist auch die Passage zur Quadratur des 
Kreises, hier wird der Hohlweg jetzt zur Kreuzung: Ödipus und Sphinx 
sind zum Nabel der Welt geworden, ihr Mittelpunkt und ihr Anfang, 
wenn sich in ihnen selbst und in ihrer Begegnung die gegenläufigen 
Parallelen von Vergangenheit und Zukunft kreuzen und sich nicht 
erst im Unendlichen – des Chaos – treffen. Unter der Wucht, unter der 
Ödipus und Sphinx im Schnittpunkt einander und sich selbst ge-
genwärtig sind, entscheiden sie darüber, ob die Zeiten leer in einem 
Kreis zusammenlaufen. Im Kreislauf der weltschöpferischen ewigen 
Wiederkehr muss die Kreisbewegung ein Kreisen von Mittelpunkten, 
Kreuzungspunkten sein, Augenblick auf Augenblick, Gegenwart auf 
Gegenwart. Ödipus und Sphinx, beide zwiefach gewendet, bilden einen 
gemeinsamen Mittelpunkt im Quadrat und legen sich jeder als zwei 
seiner Pole auseinander. Diese Figur bilden sie über dem Omphalos, 
dem Nabelstein, der Grabplatte des autochthonen Drachen, Urbild des 
Chaos, dem die Welt in dessen Pfählung abgezwungen wurde.

So als ob er noch nicht geboren oder schon gestorben wäre, entscheidet 
Ödipus darüber, ob er im Augenblick steht, wenn er das Rätsel der 
Sphinx löst. In der Sphinx und in ihr als Rätsel wird er seiner und ihrer 
Gegenwart ansichtig; wenn er die Wucht dieses Augenblicks erträgt – 
Erblicken und Erblicktwerden – bildet sich ihm die janusköpfige 
Gegenwärtigkeit ein, wird er zum reifen Menschen. Ödipus spiegelt 
sich in der Sphinx, in ihrem Blick, in ihrer Frage – auf alles gibt er zur 
Antwort: Das bin ich. Sie ist seine Realität als Imago, die er zugleich als 
Gestalt erfüllen und die sie sogleich als Gestalt nicht mehr sein wird.
Im Spiegelbild, wie Lacan es sieht, erscheint die Vorwegnahme von 
Reifung und Macht. Das Spiegelbild – die Sphinx in diesem Augenblick – 
als Schwelle der sichtbaren Welt, erschafft sich seinen Doppelgänger, 
der im Zurückblicken mit seiner eigenen Realität nicht übereinstimmt. 
Körper und Bild geben in der Spiegelung die Beziehung des Virtuellen 
und der Form ein. Das Ungeheuer ist die sich einbildende Form, und 
deshalb ist in der Begegnung von Ödipus und Sphinx noch eine andere 
Qualität als die der mythischen Relation „Monstrumschlange und Mon-
strummörder“ sichtbar. „Gewaltig ist viel. Doch nichts ist gewaltiger als 
der Mensch“, wird der Chor in der »Antigone« des Sophokles verkünden. 
Das ist eine der Spiegelungen im Rätsel, Steigerung der Realität.
Die Sphinx stürzt sich von ihrem Gipfel. Doch auch in ihren Abgrund. 
In ihrem Untergang kommt sie zu allem, was sie zugleich ist und nicht 
ist, auf einmal: indem sie Ödipus als Mensch, als Subjekt, als ihren 
Doppelgänger entwirft. Im Entwurf des Subjekts trennen sich die eben 
noch miteinander Verschmolzenen voneinander: die Sphinx homoge-
nisiert ihre Komponenten zu Allem und Nichts, überall und nirgends, 
während Ödipus von ihr als der aufbricht, der er nicht mehr und noch 
nicht ist, Ödipus geht durch diesen Spiegel, durch den Schrecken, 
durch die Sphinx hindurch – und besteht so seine Initiation. Damit hat 
er sein differentielles menschliches Wesen und Leben gewonnen. So 
kommt er zu Iokaste.
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