


ZUM ABEND
Schätzungen zufolge haben sich etwa 

eine Million Japaner*innen aus der 
Gesellschaft zurückgezogen und verlassen 
ihr Zimmer kaum oder gar nicht. Man 
nennt sie Hikikomori. Viele von ihnen 
wohnen bei ihren Eltern, so lange sie 
leben. Viele von ihnen können den auf sie 
ausgeübten Druck, doch endlich zum 
funktionierenden Mitglied der Gesell-
schaft zu werden, nicht mehr ertragen. 
Viele von ihnen sehen ihren Rückzug als 
Reaktion auf den Zustand der Verhält-
nisse: „Nicht ich bin sonderbar, die Welt 
ist es.“ Inzwischen wohnen immer häufi-
ger auch vierzig- bis fünfzigjährige Kin-
der noch bei ihren siebzig- bis achtzigjäh-
rigen Eltern. No Future?
Toshiki Okadas neues Stück „The Vacu- 
um Cleaner“ spielt am Ort des Rückzugs, 
im Zuhause. In einem engen Haus mit 
dünnen Wänden, in dem nur das Geräusch 
des Staubsaugers immer wieder ein wenig 
Privatsphäre behauptet. Wie lässt sich hier 
zusammen leben? Oder ist das eigentlich 
auch egal, irgendwie?
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ZU DIESEM 
HEFT
„ICH WÜRDE GERNE MIT DEM STÜCK ‚THE VACUUM 
CLEANER‘ BEGINNEN UND DESHALB FÄNGT ES MIT 
EINEM STAUBSAUGER AUCH AN“ 

Während der letzten fünf Jahre hat der 
japanische Theatermacher Toshiki 

Okada regelmäßig an den Münchner 
Kammerspielen inszeniert. Zunächst 
adaptierte er mit dem Ensemble der Kam-
merspiele seine Stücktrilogie „Hot Pep-
per, Air Conditioner and the Farewell 
Speech“, die er mit der von ihm gegrün-
deten Gruppe chelfitsch bereits 2004 erar-
beitet hatte. Ein Jahr später entwickelte er 
dann ein gegenwärtiges Stück unter Ver-

wendung der Poetik der traditionell japa-
nischen Theaterform „Nō Theater“. Und 
zuletzt simulierte er dann in „No Sex“ 
Gefühle in der Karaokebar, um sie an- 
schließend zu analysieren. Im Gespräch 
mit Dramaturg Tarun Kade, der an allen 
Inszenierungen Okadas in München be- 
teiligt war, spricht Okada über sein Thea-
terverständnis und darüber, wie die Arbeit 
an den Münchner Kammerspielen ihn 
beeinflusst hat. (S. 10)

Im Interview erwähnt Okada auch, er habe 
in „The Vacuum Cleaner“ zum ersten 
Mal über Familie geschrieben. Er, dessen 
Stücke immer die junge aber wenig hoff-
nungsvolle „Lost Generation“ im Zent-
rum hatten, die in der Familiengründung 
keine Perspektive sahen, hat nun ein Stück 
über Familie geschrieben: die „Lost 
Generation“ ist erwachsen geworden. Die 
Familienkonstellation in „The Vacuum 
Cleaner“ ist jedoch auf den ersten Blick 

„ABER WENN NUN DIE ERFÜLLTHEIT EINES LEBENS AN DEN 

eher ungewöhnlich. Chôhô, der Vater, ist 
um die achtzig Jahre alt, seine Tochter 
Homare und ihr Bruder Richigi sind 
deutlich jenseits der vierzig und wohnen 
immer noch zu Hause. Mag diese Fami-
lienkonstellation auch nicht dem klassi-
schen Bild entsprechen, gibt es sie doch 
so häufig, dass sie in Japan ein eigenes 
soziologisches Label bekommen hat: 
„80/50-problem“. Kinder um die 50, 
häufig ohne eigenen Job, wohnen noch 
bei ihren Eltern, die von ihrer Rente 
ihren Lebensunterhalt aufbringen müs-
sen. Manchmal sind diese Kinder soge-
nannte „Hikkikomori“, Menschen die 
sich von der Gesellschaft zurückgezogen 
haben. Von ihnen soll es im Alter zwi-
schen 40 und 64 Jahren über 600.000 
geben. Doch was passiert mit diesen 
„Kindern“, wenn die Eltern irgendwann 
nicht mehr leben? Der Journalist und 
ehemalige SPIEGEL-Korrespondent für 
Japan Wieland Wagner beschreibt in sei-

nem Text „Die Außenseiter“, wie die 
Gesellschaft beschaffen ist, die Familien-
konstellationen wie diese hervorbringt. 
(S. 30)

Es sind allerdings nicht in erster Linie 
gesellschaftspolitische Gründe, die Tos-
hiki Okada dazu veranlasst haben, ein 
Stück mit einer sogenannten „Hikiko-
mori“ im Zentrum zu schreiben. Im 
Interview sagt er dazu, es sei für ihn ein 
sehr persönliches Stück: „Mit persönlich 
meine ich, dass das nichts ist, worunter 
die anderen leiden, sondern es hätte auch 
ich gewesen sein können. Ich hatte nur 
Glück und aus irgendeinem Zufall musste 
ich kein Hikikomori werden. Und das 
spüre ich sehr stark in mir beim Schrei-
ben dieses Textes.“ TK

HÖHEN UND TIEFEN BEMESSEN WIRD, DIE MAN DURCHSCHRIT-
TEN HAT, DANN KANN MAN MEIN LEBEN ALS EIN SOLCHES WOHL KAUM BEZEICHNEN. UND DAS IST EIN PROBLEM! EHR-
LICH GESAGT WÜRDE ICH SEHR GERNE ZU EINER INNEREN HALTUNG FINDEN, AUS DER HERAUS ICH IM BRUSTTON DER 
ÜBERZEUGUNG SAGEN KÖNNTE: DAS IST KEIN PROBLEM! WENN ICH DAS WIRKLICH ERREICHE, DANN FINDE ICH, KANN 
MAN SCHON SAGEN, DASS DAS EINE ZIEMLICH GROSSARTIGE LEISTUNG IST.“
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ICH MUSS AN DAS
PUBLIKUM GLAUBEN
TARUN KADE IM GESPRÄCH MIT TOSHIKI OKADA 
ÜBER SEIN THEATER

TARUN KADE Deine erste Inszenierung an 
den Münchner Kammerspielen war 2016 
„Hot Pepper, Air Conditioner and the 
Farewell Speech“. Das Stück war bereits 
geschrieben, du hattest es mit deiner 
Kompanie chelfitsch schon 2009 erarbeitet 
und warst nun in der Situation, es noch 
einmal neu mit den deutschsprachigen 
Schauspieler*innen aus dem Ensemble 
der Münchner Kammerspiele zu adaptie-
ren. Es war deine erste Zusammenarbeit 
mit deutschsprachigen Schauspieler*innen 
überhaupt. Was war für dich das Spezi-
elle dieser Erfahrung?

TOSHIKI OKADA Der Entwicklungsprozess war 
ganz anders. Ich hatte mir das so vorher 
gar nicht vorstellen können. Ich meine 
zum Beispiel beim Feedback: man pro-
biert etwas, dann gibt man Feedback und 
führt eine Diskussion. Und diese Dis-
kussionszeit ist wirklich lang. Überhaupt 
diese Anordnung in dem Probenraum, 
dass man einen sehr großen Tisch hat und 
am Tisch sitzend geben wir Feedback und 
diskutieren. Das ist etwas, was ich bisher 
so nie gesehen hatte. Und ich fand das 
System sehr gut, vor allem, dass wir alle 
am Tisch im Kreis sitzen und das habe 
ich sofort danach in meiner Arbeit in 
Japan auch eingeführt.

TK Was zeichnet die Schauspieler*innen 
hier für dich aus?

TO Hier habe ich erfahren: um sich als 
Schauspieler*in Gefühlen anzunähern 
und sie zu verstehen oder hervorzubrin-
gen, geht man eigentlich sehr analytisch 
vor. Nach dem „ja wir probieren das mal“ 
kommen die Schauspieler*innen zurück 
an den Tisch und dann kann jede*r ziem-
lich analytisch, also nicht nur auf der 
Ebene „Es war gut“ oder „Es war nicht 
gut“, darstellen und verbalisieren, was sie 
oder er gerade gemacht oder gezeigt hat. 
Japanische Schauspieler*innen arbeiten 
nicht so. In Japan mache ich eher die 
Erfahrung, wenn man sich Gefühlen 
annähern will, geht man auch mit Gefühl 
vor. Aber mir ist ehrlich gesagt nicht so 
ganz klar, ob das deshalb so ist, weil sie 
japanische Schauspieler*innen sind oder 
weil ich ein Japaner bin, der mit japani-
schen Schauspieler*innen arbeitet und wir 
darüber schon grundsätzlich etwas teilen, 
das dann diese Arbeitsweise hervorbringt.

TK Die nächste Inszenierung war 2017 
„Nō Theater“. Darin konfrontiertest du 
die Schauspieler*innen und das Publikum 
mit einer sehr traditionellen Form japa-
nischen Theaters. War das eine bewusste 
Entscheidung nach den sehr gegenwärti-
gen Großstadtarbeitswelten von „Hot 
Pepper“? 

TO Es gab glaube ich zwei Gründe, warum 
ich mich für München mit dieser alten 
traditionellen japanischen Theaterform 
beschäftigt habe. Es lag nicht daran, dass 
es eine japanische traditionelle Theater-
form war, sondern ich hatte, bevor ich in 
München mit „Nō Theater“ angefangen 
habe, einige Erfahrungen gesammelt, 
durch die ich verstanden habe: es gibt 
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eine Verbindung zwischen Theater und 
Geistern. 

TK Damals schriebst du im Programm-
heft: „Der Prozess, in dem ein/e Schau-
spieler*in auf der Bühne zu einer bestimm-
ten Figur wird, wird durch die Projektion 
unserer Vorstellungskraft ermöglicht, aber 
auch das Erscheinen von Geistern geht 
auf dieselben Mechanismen zurück. Wo- 
möglich sind sich die Vorstellungskraft, 
die im Theater unabdingbar ist und jene, 
die wir beim Anerkennen der Existenz 
von Geistern bemühen, tatsächlich sehr 
ähnlich, ja vielleicht sogar vollkommen 
identisch.“

TO Und für mich war dann das Nō Theater 
eine sehr überzeugende Theaterform, weil 
dort immer Geister die Protagonist*innen 
sind. Deshalb wollte ich unbedingt ein-
mal diese Form ausprobieren. Außerdem 
hatte ich genau zu dieser Zeit einen Auf-
trag von einem Verlag bekommen, einige 
klassische Nō Stücke in gegenwärtiges 
Japanisch zu übersetzen. Für mich war es 
so, als ob das Nō Theater als Form von 
sich aus auf mich zugekommen war. 

TK Im Nō Theater gibt es ein besonderes 
Verhältnis zu Musik und Bewegung, inso-
fern als sie im Verhältnis zur gesproche-
nen Sprache zumindest gleichberechtigte 
Ausdrucksformen sind. Die nicht nur der 
Verstärkung des Gesagten dienen, son-
dern auch gegenläufige Erzählungen pro-
duzieren können. Das ist auch in deinen 
Inszenierungen oft so. War auch das 
etwas, das dich zum Nō Theater hinge-
zogen hat?

TO Ja gerade die Musik. Musik ist im Nō 
Theater kein „Accessoire“, sondern steht 
im Vordergrund, auch der Musiker ist 
ein Hauptdarsteller. Und das hat mir 
sehr gut gefallen. Im normalen Bühnen-
verständnis ist Musik oft eher Begleitung 
aber im Nō Theater ist es viel viel mehr 
als das, was mich sehr fasziniert hat. Und 
auch diese Unabhängigkeit der einzelnen 
Elemente, vor allem von Text und Bewe-
gung ist etwas, das ich sehr mag. Weil ich 
wirklich daran glaube, dass, was Text 
vermitteln kann und was Bewegung, 
etwas ziemlich anderes ist. Für mich sind 
das eigenständige Tracks, eigenständige 
Spuren und auf dieser Annahme basiert 
mein Theater ganz grundsätzlich. Thea-
ter besteht aus vielen Elemente wie 
Sound, Bewegung und so weiter. Die 
Frage ist, wie man das dann zusammen-
setzt, auf eine Weise, dass die einzelnen 
Elemente unabhängig bleiben. Daran bin 
ich interessiert.

TK Dein drittes Stück an den Münchner 
Kammerspielen, „No Sex“, war aus mei-
ner Perspektive noch einmal ein großer 
Schritt in Hinblick auf die Form der 
Zusammenarbeit mit den Schauspieler* 
innen. „Hot Pepper“ war, wie gesagt, 
eine Adaption eines in Japan entwickelten 
Stückes, „Nō Theater“ hatte auch eine 
strenge vorgegebene Form und bei „No 
Sex“ floss dann ziemlich viel von den 
Erfahrungen mit den Schauspieler*innen 
hier vor Ort ein. Es war ein sehr gemein-
schaftlicher Prozess, wie die Diskussio-
nen auch immer wieder in deinen 
Schreibprozess einflossen, wie die Lieder 
für die Karaoke-Songs entstanden, wie 

ein beständiger Austausch herrschte. 
Teilst du diese Wahrnehmung?

TO Absolut.
Dass diese Art der Zusammenarbeit mit 
Künstler*innen, auch auf der Ebene von 
Text, möglich war, liegt meines Erach-
tens daran, dass ich immer weniger Wert 
auf die Geschlossenheit meiner künstle-
rischen Handschrift lege, also was die 
Ästhetik angeht. Für mich sind die Her-
angehensweise und der Text wichtiger. 
Bevor ich überhaupt ein Projekt mit euch 
anfange, habe ich kein konkretes Bild 
oder einen klaren Plan, sondern ich habe 
nur eine Herangehensweise, eine Art 
Methode. Und dann versuche ich in mei-
ner Arbeit jede*n Künstler*in dazu zu 
bringen, dass jede*r diese Herangehens-
weise versteht und annimmt, aufsaugt und 
es sich dann zu eigen macht. Das Ergebnis 
kann dann ruhig etwas ganz anderes sein 
als das, was ich mir grob vorgestellt hatte, 
damit habe ich überhaupt kein Problem. 
Was Inszenieren als Arbeit angeht: das 
macht man immer mit anderen Leuten, 
das macht man nicht allein. Und jede*r 
kann seine eigenen Ideen, Denkweisen 
und Erfahrungen in den Prozess einbrin-
gen und es ist sehr aufregend und span-
nend, mit diesen verschiedenen Eigen-
schaften der Beteiligten zu arbeiten und 
sie mit einzubeziehen. Das hat nichts 
damit zu tun, dass das hier eine interkul-
turelle Zusammenarbeit ist, sondern ich 
gehe davon aus, dass Theater immer eine 
kollektive Arbeit ist. Aber hier in Mün-
chen habe ich die Tatsache, dass man im 
Theater mit vielen verschiedenen Leuten 
arbeitet, besonders deutlich erfahren kön-
nen. Weil das so faszinierend war, beschäf-

tige ich mich immer wieder und viel mehr 
damit, was Theater als Zusammenarbeit 
mit anderen Leuten bedeutet.

TK Ein besonderer Aspekt an „No Sex“ 
war vielleicht auch das Verhältnis zu 
Emotionen. War das schon eine Folge der 
Erfahrungen mit dem westlichen Thea-
tersystem, in dem Gefühle seit Aristote-
les das Fundament des Dramas darstel-
len, dass Emotionen so stark im Zentrum 
standen?

TO Zwar ging es um Emotionen, aber wohl 
auf eher unkonventionelle Weise. Wenn 
du also sagst, in der Spielweise des west-
lichen Theaters ist die Emotion sehr wich-
tig, dann sind wir in unserer Produktion 
ziemlich anders damit umgegangen. 
Natürlich stehen die Emotionen im Zen-
trum von „No Sex“ aber ich würde sagen, 
es ging darum wie man diese Emotionen 
versteht, sich ihnen nähert: in „No Sex“ 
nur durch kühle Analyse. Auch in Bezug 
auf Themen wie Triebe und Sexualität.
Am Abend der Premiere haben mich viele 
Leute angesprochen und gesagt, wie toll 
sie das Stück fanden und einige von ihnen 
haben auch gesagt, dass es traurig gewe-
sen sei. Das hat mich schon zum Nach-
denken gebracht. Vielleicht fanden sie es 
traurig, dass in dem Stück Emotionen 
thematisiert, aber auch immer wieder zur 
Seite geschoben werden.

TK Und ist das für dich nicht traurig?

TO Dieses Stück als traurig zu empfinden 
liegt mir eher fern. Für mich ist es mehr 
eine Beschreibung von unserer Welt. So 
ist die Gegenwart. Und Leute, die davon 
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überzeugt sind, dass die Gegenwart so 
nicht sein soll, sondern anders, haben das 
Stück wahrscheinlich als traurig oder sogar 
verzweifelt empfunden. 
Wir proben gerade „The Vacuum Clea-
ner“ und als wir zu Beginn der Proben mit 
den Schauspieler*innen die ersten Texte 
gelesen haben, kam von einigen auch diese 
Beschreibung: traurig. Und da habe ich 
mich wieder an „No Sex“ erinnert, denn 
auch diesen Text schreibe ich nicht unbe-
dingt in der Absicht, um zu zeigen: ja, 
das ist doch eine traurige Situation. Das 
ist nicht meine Art, einen Text zu schrei-
ben. Und dann habe ich gesagt: „Achso, 
ach! Dieser Text ist traurig? Achso!“

TK Also schreibst du ohne moralisches 
Urteilen, sondern im Versuch deine Sicht 
der Gegenwart einfach festzuhalten?

TO Wenn eine Person etwas erzählt, dann 
ist es für mich nicht wichtig, ob es richtig 
ist, ob es gut oder ob es traurig ist. Und 
auf jeden Fall beobachte ich die Realität. 
Aber das reicht für mich nicht, um einen 
Text zu schreiben. Ich muss einen emoti-
onalen Berührungspunkt finden. Dann 
kann ich in diese Realität reingehen und 
mir vorstellen, was ich in dieser Realität 
empfinden würde und daraus schreibe 
ich dann einen Text. Und wenn der Text 
dann interessant ist, dann ist das für 
mich das wichtigste Kriterium.

Und was Emotion angeht, also wenn du 
sagst, Emotion steht im Zentrum bei „No 
Sex“ – für mich persönlich ist in „The 
Vacuum Cleaner“ viel mehr Emotion. 
Denn ich interessiere mich, glaube ich, 
für das Phänomen „Hikikomori“ nicht aus 

gesellschaftlichen Gründen sondern sehr 
persönlich. Mit persönlich meine ich, dass 
das nichts ist, worunter die anderen lei-
den, sondern es hätte auch ich gewesen 
sein können. Ich hatte nur Glück und aus 
irgendeinem Zufall musste ich kein Hiki-
komori werden. Und das spüre ich sehr 
stark in mir beim Schreiben dieses Textes.

TK Du bist bekannt geworden als Porträ-
tist der japanischen Lost Generation, jun-
ger Menschen, denen nach dem Platzen 
der Wirtschaftsblase Mitte der 90er Jahre 
keine Zukunft zugetraut wurde. In „The 
Vacuum Cleaner“ sind die Protagonist*in-
nen zum ersten Mal älter geworden. Heißt 
das, du trittst jetzt in eine neue Phase dei-
nes Schaffens ein?

TO Ja, das stimmt vielleicht, dass ich mich 
immer mehr für eine etwas ältere Gene-
ration interessiere. Das ist sicherlich auch 
so, weil ich selbst ein bisschen älter gewor-
den bin. Ich habe in diesem Stück glaube 
ich zum ersten Mal überhaupt über diese 
Generation und auch darüber hinaus über 
Familie geschrieben. Ich habe noch nie 
über Familie geschrieben. Das ist wirklich 
ganz ganz neu für mich und somit kann 
ich auch sagen, dass das Stück auf eine 
Art in einer neuen Phase für mich liegt. 

TK Du sagst häufig, dass es dir am wich-
tigsten im Theater ist, dem Publikum 
Vorstellungen zu vermitteln. Gleichzeitig 
schreibst du in deinen Stücken immer 
über gesellschaftlich problematische The-
men. Glaubst du, dass die Vorstellungs-
kraft dazu beitragen kann, etwas zu ver-
ändern? 

TO Theater wirkt nicht schnell und wann 
so eine Veränderung vorkommen kann, 
weiß man nicht. In einem Zuschauer 
oder einer Zuschauerin könnte sich eine 
Veränderung ereignen, doch die Wahr-
scheinlichkeit ist hoch, dass das nicht 
passiert. Aber ich glaube schon an die 
Möglichkeit, dass das passieren kann. 
Mit Glauben meine ich keinen Wunsch-
glauben, sondern dass das tatsächlich vor-
kommen kann. Und mein Glauben daran 
überlappt sich mit meinem anderen Glau-
ben, nämlich dass die Zuschauer*innen 
die Vorstellungen der Schauspieler*innen 
empfangen können. 

TK Das heißt, du glaubst an dein Publi-
kum.

TO Ansonsten könnte ich kein Theater 
machen. Ich muss an das Publikum glau-
ben. Sonst müsste ich mit dem Theater 
aufhören. Dann wäre es nutzlos, völlig 
nutzlos. 
Theater ist eine verrückte und merkwür-
dige Aktivität. Es ist nicht real. Aber 
irgendwie hat der Mensch die Weisheit, 
ich würde es Weisheit nennen, Fiktionen 
zu schaffen und irgendwie nutzt der 
Mensch diese Fiktionen. Ich habe früher 
Fiktionen als gemaltes Irgendetwas nicht 
so wichtig gefunden und mich nicht so 
richtig dafür interessiert. Aber nach dem 
großen Erdbeben von 3/11 und dem dar-
aus resultierenden SuperGAU von Fuku-
shima habe ich endlich verstanden, dass 
Fiktion als eine alternative Realität sehr 
sehr wichtig ist. Und daher interessiere 
ich mich immer mehr für Fiktion und 
beschäftige mich damit. Fiktionen ver-
wandeln sich je nach Zeit und Ort, je nach 

lokalem Kontext immer wieder. Und die 
Zuschauer*innen oder Leser*innen müs-
sen das für sich interpretieren oder über-
setzen. Das ist wie so eine Zip-Datei und 
jedes Mal, je nachdem wo oder wann 
man sie entzippt bekommt diese Fiktion 
immer wieder andere Facetten. Das inte-
ressiert mich sehr und das finde ich sehr 
spannend bei der Fiktion. Darüber hin-
aus hat Fiktion auch eine Funktion von 
Verschlüsselung und für viele Künst-
ler*innen in Asien, zu denen ich auch 
gehöre, ist sie ein sehr effektives Aus-
druckswerkzeug, wenn die Freiheit der 
Kunst durch Zensur und Ähnliches nicht 
zu hundert Prozent gesichert ist.

TK Nach den Erfahrungen der letzten fünf 
Jahre, in denen du auch regelmäßig an 
den Kammerspielen gearbeitet hast, was 
hat sich für dich in dieser Zeit im Ver-
hältnis zum Theater verändert?

TO Früher hatte ich ziemlich starke Ambi-
tionen, meine Methodik und meine Ästhe-
tik umzusetzen. Inhaltlich wollte ich, da 
ich auch, wie du schon gesagt hast, aus 
der sogenannten Lost Generation stamme, 
die typischen und sehr schwierigen The-
men dieser Generation in den Vorder-
grund stellen. Ich habe natürlich noch 
dieses Interesse, aber es hat sich auch 
erweitert, so dass ich nun auch einige 
Theaterprojekte in einem ganz anderen 
Kontext und mit ganz anderen Themen 
realisiert habe. Zum Beispiel ein Theater 
für Kinder. Kürzlich habe ich mit einem 
Autor in Thailand zusammengearbeitet, 
dessen Roman ich in Zusammenarbeit 
mit Schauspieler*innen aus Thailand auf 
die Bühne gebracht habe. Ich habe keine 

ICH MUSS AN DAS PUBLIKUM GLAUBEN
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Änderungen gemacht an diesem Roman, 
einfach gestrichen und auf die Bühne 
gebracht, ohne Kontextualisierung nach 
Japan. In „The Vacuum Cleaner“ habe 
ich ziemlich konventionelles Bühnenthe-
ater geschrieben und für mich ist sehr 
interessant, wie wir das auf die Bühne 
bringen können. Ich beschäftige mich 
nun häufiger mit Dingen, die außerhalb 
meines Kontextes liegen, das ist glaube 
ich die sehr deutliche Veränderung für 
mich seit drei oder vier Jahren und dieses 
Neuland für mich noch mehr zu erschlie-
ßen mit meinen bisherigen Theatererfah-
rungen und Kenntnissen, das interessiert 
mich am meisten jetzt.

Das Gespräch fand am 29. November 2019 in den Münchner 
Kammerspielen auf deutsch, englisch und japanisch statt. Aus 
dem Japanischen ins Deutsche und umgekehrt übersetzte die 
Dramaturgin Makiko Yamaguchi.

ICH MUSS AN DAS PUBLIKUM GLAUBEN
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DIE AUSSENSEITER
VON WIELAND WAGNER 

Homare, die Fünfzigjährige, die immer 
noch in ihrem elterlichen Zuhause 

wohnt, kann sich nicht vorstellen, ihren 
eigenen Vater umzubringen. Das behaup-
tet sie zumindest. Aber dann sagt sie die-
sen zutiefst verstörenden Satz: „Umge-
kehrt vielleicht schon.“ Ihrem betagten 
Vater also traut sie durchaus zu, sie, die 
Tochter, zu töten. So entsetzlich diese 
Vermutung klingt, so realistisch erscheint 
sie, wenn man sie in Bezug setzt zum 
japanischen Alltag. Zu einer Gesellschaft, 
in der mindestens über eine Million 
Erwachsene noch bei ihren Eltern leben, 
oft in ihren Kinderzimmern. Viele treiben 
damit sich selbst und ihre Angehörigen 
zur Verzweiflung. Manchmal mit scho-
ckierenden Folgen: Im Juni 2019 brachte 
beispielsweise ein pensionierter Vizemi-
nister in Tokio seinen 44jährigen Sohn 
um; an zehn verschiedenen Körperstellen 
soll er auf ihn eingestochen haben. Der 
Sohn hatte seit Jahren zuhause gelebt, die 
meiste Zeit Computer gespielt und seine 
Eltern angeblich terrorisiert. 

Die japanische Sprache hat ein Wort für 
Kinder, die scheinbar nicht erwachsen 
werden wollen und sich der Gesellschaft 
mit ihren Ansprüchen verweigern: „Hiki-
komori“, nennen sie jene, die sich wort-
wörtlich in sich selbst „zurückziehen“ und 
„abkapseln“. Viele der Betroffenen emp-
finden diese Bezeichnung allerdings als 
herabsetzend, als Stigma. Denn sie sehen 
nicht sich selbst als sonderbar an. Viel-

mehr empfinden sie eine Gesellschaft als 
pathologisch, die ihnen kaum individuelle 
Entfaltungsmöglichkeiten gewährt, ihnen 
keine Hoffnung vermittelt und sie letztlich 
in die Isolation abdrängt. 

Bereits als Schüler werden erstaunlich 
viele zu „Hikikomori“. Sie ecken an, weil 
sie irgendwie anders sind als ihre Umge-
bung, sensibler oder unbequemer. Irgend-
wann bleiben sie dem Unterricht fern. Sie 
fliehen vor den Exzessen eines Erzie-
hungssystems, das traditionell auf Drill 
und blinden Lerneifer setzt. Sie verwei-
gern sich einer Gruppenkultur, die zwar 
Anpassung mit dem Gefühl kollektiver 
Geborgenheit belohnt, gleichzeitig aber 
Abweichlertum durch grausames Mob-
bing ahndet. Oft beteiligen sich nicht nur 
Mitschüler daran, sondern gar Lehrer. 
„Ein herausstehender Nagel gehört ein-
geschlagen,“ lautet ein heimisches Sprich-
wort, das die Lebenserfahrung vieler 
Menschen treffend beschreibt. 

Auf den ersten Blick könnte man die 
„Hikikomori“ als rein japanisches Phäno-
men abtun. Als weitere exotische Facette 
einer aus westlicher Sicht ohnehin exoti-
schen Inselnation. Doch der oberflächli-
che Eindruck trügt: Tatsächlich handelt 
es sich um Symptome einer wirtschaftli-
chen und gesellschaftlichen Anpassungs-
krise, die längst auch Deutschland und 
andere westliche Länder erfasst hat. Aller-
dings mit einem Unterschied: Japan eilt 
uns um Jahre voraus, es ist gleichsam das 
Experimentierlabor, in dem der struktu-
relle Wandel erprobt und erlitten wird, 
der auch den hiesigen Alltag allmählich 
umzuwälzen droht. 
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Japan altert so rasant wie kaum ein ande-
res führendes Industrieland. Schätzungen 
zufolge könnte das 125-Millionen-Volk 
bis 2060 um über ein Drittel schrump-
fen, rund ein Viertel der japanischen 
Bevölkerung wäre dann über 65 Jahre alt. 
Gleichzeitig kommen immer weniger 
Kinder zur Welt. Allein 2018 verlor die 
Nation statistisch gerechnet 433.239 Men-
schen, soviel wie in einer mittleren deut-
schen Großstadt leben. Weit über sechs 
Millionen Menschen sind auf Pflege ange-
wiesen. Pro Jahr wendet die Nation dafür 
rund 10,5 Billionen Yen (etwa 81 Milliar-
den Euro) auf. Bis 2025 dürften sich diese 
Ausgaben etwa verdoppeln, schätzt die 
Regierung. Denn dann wird die Genera-
tion der Babyboomer 75 werden, im gan-
zen Land dürften rund 380.000 Pflege-
kräfte fehlen. Die Folgen der Vergreisung 
belastet zunehmend den Staatshaushalt. 
Dabei hat Japan sich bereits mit mehr als 
dem Doppelten seiner gesamten Wirt-
schaftskraft verschuldet, so hoch wie kein 
anderes führendes Industrieland. 

An den Abschied von ihrem einstigen 
Erfolgsmodell muss sich die Nation erst 
noch gewöhnen. Seit der Öffnung des 
Landes im 19. Jahrhundert galt die Auf-
holjagd mit dem Westen gleichsam als 
Staatsräson. Nippons Gründungsväter 
eiferten vor allem auch dem autoritären 
Vorbild des obrigkeitsstaatlichen Preußen 
nach. Es entwickelte sich eine Art Wahl-
verwandtschaft der beiden industriellen 
Nachzügler. Im Zweiten Weltkrieg focht 
das japanische Kaiserreich im Bündnis 
mit Nazi-Deutschland gegen die demo-
kratischen angelsächsischen Alliierten. 
Nach dem Krieg kämpften beide Verlie-

rernationen dann jeder für sich um 
Wachstum und Wohlstand. Diesmal in- 
des nicht mehr militärisch, sondern mit 
Export-Offensiven. 

Noch in den 1980er Jahren wurde Asiens 
damalige Nummer Eins vom Westen ähn-
lich bewundert und gefürchtet wie das 
heutige China. Doch Anfang der Neun-
ziger platzte die sogenannte Japan-Blase, 
der spekulative Boom an den Aktien- und 
Immobilienmärkten. Viele der heutigen 
„Hikikomori“ fanden in den Folgejahren 
keine Jobs. Seither ringt Japan mit einer 
Art Dauerkrise. Das wirtschaftliche 
Wachstum lässt sich oft nur noch künst-
lich erzeugen: Im Zuge einer extrem 
lockeren Geldpolitik pumpt die Noten-
bank in Tokio Milliarden in den ermatten-
den Wirtschaftskreislauf, ähnlich verzwei-
felt wie dies längst auch die Europäische 
Zentralbank in Frankfurt praktiziert. 
Mit Prestigeprojekten, wie den anstehen-
den Olympischen Sommerspielen von 
Tokio 2020, versucht die Regierung, einen 
Bauboom zu erzeugen und die Menschen 
in Konsumlaune zu bringen. 

Langfristig aber muss Japan sich neu 
erfinden. Es muss Überlebens-Strategien 
entwickeln für eine Gesellschaft, die 
immer älter wird und kaum noch wächst. 
Das ist leichter gesagt als getan, zumal 
der demografische Wandel existentielle 
Ängste verstärkt, auch bei Eltern vieler 
„Hikikomori“. Denn auch die „Hikiko-
mori“ werden älter und älter, wie auch 
ihre Mütter und Väter. Soziologen, Psy-
chologen und Politiker warnen vor dem 
„8050-Problem“. Gemeint ist eine Gesell-
schaft, in der über 80jährige Eltern ihre 

oft knappen Altersbezüge mit ihren 50- 
jährigen, unverheirateten Kindern teilen 
müssen. 

Zum Glück, könnte man sagen, erfreut 
sich die japanische Bevölkerung mit der 
höchsten Lebenserwartung. Heimische 
Arbeitsmediziner plädieren bereits dafür, 
die Grenze, ab der Menschen als „alt“ 
definiert werden, von 65 auf 75 Jahre her-
aufzusetzen. Dabei handelt es sich jedoch 
um eine akademische Debatte. Denn in 
der Realität des Arbeitsmarktes gilt die 
Altersgrenze oft längst nicht mehr. Knapp 
40 Prozent der 70jährigen arbeiten be- 
reits, fand die Wirtschaftszeitung „Nihon 
Keizai“ heraus. Senioren bleibt oft keine 
andere Wahl, um ihre bescheidenen 
Altersbezüge aufzubessern. 

Nur: Wer soll für die „Hikikomori“ sor-
gen, wenn ihre greisen Eltern eines Tages 
sterben? Im November 2018 schockierte 
der Fall eines Fünfzigjährigen die Nation. 
Er hatte sich über vierzig Jahre in der 
Wohnung seiner Mutter in Yokohama 
abgekapselt. Als seine Mutter, sie war 76, 
auf natürliche Weise starb, lebte der Sohn 
weiter in dem Apartment – bis seine 
Schwester zwei Wochen später zufällig 
dort hineinguckte und die Leiche der Mut-
ter entdeckte. Nach all den Jahren der Iso-
lation waren die Fähigkeiten des Sohnes, 
mit der Außenwelt zu kommunizieren, 
extrem reduziert. Zwar hatte er versucht, 
die Schwester telefonisch zu benachrich-
tigen, wie die Polizei später feststellte, 
aber er hatte es dann nicht hingekriegt. 

Zugegeben, der Fall scheint extrem. 
Gleichwohl spiegelt er auf dramatische 

Weise den realen Trend der Vereinsamung 
wider. Schon jetzt sterben jährlich rund 
30.000 Menschen völlig allein, oft werden 
sie erst Wochen später in ihren Wohnun-
gen aufgefunden. 

Und selbstverständlich besitzt auch nicht 
jeder „Hikikomori“ alte Eltern, bei denen 
er oder sie wohnen kann. Immer mehr 
leben allein. Mehr als ein Drittel der 35- 
bis 39jährigen Männer sind nicht verhei-
ratet. Viele hatten noch nie in ihrem Leben 
Sex. Es ist eine Entwicklung, die westli-
che Medien bisweilen sensationshungrig 
aufgreifen. Japans Singles, ob Mann oder 
Frau, bleibt allerdings oft keine andere 
Wahl. Sie verdienen nicht genug, um 
Beziehungen einzugehen und Familien zu 
gründen. Jobs sind oft schlecht bezahlt. 
Die Zeiten, als Firmen ihren Beschäftig-
ten lebenslange Arbeitsgarantien und 
automatische Beförderung boten, sind 
meist vorbei. 

In dieser Stimmungslage, in der allent-
halben der Stress wächst, fehlt vielen in 
Japan das Verständnis für die „Hikiko-
mori“ und ihre Familien. Eltern, die so 
ein erwachsenes, unverheiratetes Kind 
gleichsam bei sich zu Hause durchfüt-
tern, können bei Nachbarn und Verwand-
ten kaum auf Zuspruch rechnen. Aus tie-
fer Scham verheimlichen viele ihre 
Situation. Sie sorgen sich um „Sekentei“, 
ihr Ansehen in der Gesellschaft, ohne 
das sie sich oft nackt und schutzlos füh-
len. Von klein auf werden sie dazu erzo-
gen, der Gesellschaft keine „Unannehm-
lichkeiten“ zu bereiten und den Schein 
der Konvention zu wahren. 
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Wieland Wagner berichtete lange als SPIEGEL-Korrespon-
dent aus Asien. Er promovierte über japanische Geschichte. 
Der vorliegende Text orientiert sich an seinem Buch „Japan. 
Abstieg in Würde. Wie ein alterndes Land um seine Zukunft 
ringt“. Random House, 20 €

Und so kann schon mal ein Teufelskreis 
in Gang geraten: Statt sich professionelle 
Hilfe zu suchen, bleiben Eltern oft allein 
mit ihrer Überforderung. Sie vereinsamen 
dann fast so extrem wie ihre Kinder, mit 
denen sie unter einem Dach leben. 

Von ihrem inneren Leid lassen sich viele 
Menschen oft wenig anmerken. Sie kom-
munizieren weniger mit Worten, sondern 
oft eher mit dem, was nur angedeutet 
oder gar unausgesprochen bleibt. Das 
Land ist vom Konfuzianismus geprägt. 
Diese Gesellschaftsphilosophie stammt 
ursprünglich aus China, sie regelt die 
hierarchischen Beziehungen zwischen 
Eltern und Kindern, älteren und jüngern 
Geschwistern, Vorgesetzten und Unter-
gebenen. Im Laufe der Geschichte hat 
Japan eine eigene Version des Konfuzia-
nismus entwickelt: eine Art Familienideo-
logie, maßgeschneidert für ein bergiges, 
enges Land und für die Aufholjagd mit 
dem Westen. In den ersten Jahrzehnten 
nach dem verlorenen Zweiten Weltkrieg 
glich Japan einer einzigen Firma. Ähnlich 
wie später Südkorea und China stellte es 
vor allem billige Massenprodukte her, wie 
Textilien, Autos, Fernseher und Compu-
ter. Damals ergab es durchaus industrie- 
politischen Sinn, die Jugend zu loyalen 
Angestellten und willigen Konsumenten 
zu erziehen. Die Firmen wurden für viele 
zu einer Art Familienersatz. Und auch bei 
den häufigen Naturkastrophen – Erdbe-
ben, Tsunamis, Taifunen – beeindrucken 
Betroffene die übrige Welt immer wieder 
mit schier unendlicher Duldsamkeit. 
Japan hat eine der niedrigsten Kriminali-
tätsraten weltweit; selbst in Großstädten 
lebt es sich erstaunlich sicher, Vandalis-

mus gegen öffentliches Eigentum findet 
kaum statt. 

Als Mittel gegen die Perspektivlosigkeit 
propagieren nationalistische Politiker die 
Vaterlandsliebe. Im Frühjahr 2018 wertete 
die Regierung in Tokio die Moralerzie-
hung als Unterrichtsfach auf. Der Regie-
rungschef – er heißt Shinzo Abe – möchte 
Japan wieder zu einem „schönen Land“ 
machen, wie er sein wichtigstes Buch be- 
titelt hat. Das Japan, von dem er träumt, 
gab es in der Vergangenheit, die er 
mythisch verklärt. Also damals, bevor 
Japan den Zweiten Weltkrieg verlor und 
von den amerikanischen Siegern besetzt 
und zur Demokratisierung gezwungen 
wurde. Tiefgreifende Reformen aber, die 
wehtun und unbequeme Debatten erfor-
dern, erspart Abe sich und den Landsleu-
ten. Wohl auch deshalb hält er sich schon 
solange im Amt, wie kein japanischer 
Regierungschef vor ihm. 

Doch jenseits der ritualisierten Politik, ja 
im leisen Widerstand dazu, suchen viele 
Menschen nach ihrer eigenen, alternativen 
Form von Japanisch-sein. Eine bedeut-
same Rolle dabei spielen oft ausgerechnet 
jene, denen die Allgemeinheit so wenig 
zutraut: die „Hikikomori“. In Chiba, einer 
Nachbar-Präfektur von Tokio, gibt es 
beispielsweise „Nemo“, eine sogenannte 
Freie Schule, sie ist privat und hat mit 
staatlichen Paukanstalten wenig gemein: 
In einem umgewidmeten Zwei-Zimmer- 
Apartment treffen sich Kinder und 
Jugendliche, die dem normalen Schulall-
tag fernbleiben, weil sie ihn nicht länger 
ertragen konnten. Sie spielen Computer-
spiele, vergnügen sich mit ihren Smart-

phones oder unterhalten sich einfach nur 
miteinander. Letztlich entscheiden sie 
selbst, wie sie ihren Tag verbringen wol-
len, ob allein oder miteinander. Hier gibt 
es weder eine Hackordnung noch das 
übliche Mobbing. Der Schulleiter, Umi 
Maekita, hilft den jungen Menschen un- 
aufdringlich dabei, sich auf jeweils eigene 
Weise zu entfalten. Er ist für sie Freund 
und Vorbild zugleich: Denn ihm erging 
es einst wie ihnen, auch er war ein Schul-
verweigerer. Mit „Nemo“ bietet er nun 
eine Zuflucht für alle, die sich in norma-
len Schulen eingeengt und bedrängt füh-
len. Und er bietet eine Alternative zu den 
Kinderzimmern, in die sich viele sonst 
vielleicht verkriechen würden. 

Ein kollektiver Abstieg, wie ihn Japan 
erlebt, birgt somit auch Chancen, dass 
etwas neu und anders wird. Wer danach 
sucht, findet auch sonst Anzeichen der 
Hoffnung; dazu gehört auch eine NGO 
names Peace Boat. Sie organisiert Kreuz-
fahrtreisen um den Globus, um die 
Landsleute für die Sicherung des Welt-
friedens zu gewinnen. Zu den erfolgeichen 
Aktionen der NGO gehört ein Programm, 
das sich gerade auch an „Hikikomori“ 
wendet, sie aus ihrer gesellschaftlichen 
Ecke befreit und mitnimmt in andere 
Kulturen. Die langjährige Managerin die-
ses Programms, Natsue Onda, blieb als 
Jugendliche selbst der Schule fern und 
kapselte sich zu Hause ab. Bisweilen 
dachte sie gar daran sich umzubringen. 
Doch am Ende ihres Leidens fand sie zu 
sich selbst. Nun sorgt sie dafür, dass die 
„Hikikomori“, über die soviel geschrie-
ben und behauptet wird, sich zunehmend 
selbst öffentlich zu Wort melden. 

Und am Ende könnten die Außenseiter 
sich gar als Retter erweisen – für Japan 
und für die übrige Menschheit. Wie die 
junge Schwedin, die mit ihrem Kli-
mastreik die Welt aufzurütteln versucht. 
Ähnlich könnten auch die „Hikikomori“ 
den eigenen Landsleuten dabei helfen, 
aus dem kollektiven Alltagstrott aufzu-
wachen und endlich wieder zu sich selbst 
zu finden. Gerade weil die „Hikikomori“ 
so unangepasst sind und weil sie so emp-
findlich reagieren auf pathologische Ent-
wicklungen einer Gesellschaft, die in ihrer 
Mehrheit oft abgestumpft ist.

DIE AUSSENSEITER
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DA Toshiki Okada, geboren 1973 in Yokohama, ist Regisseur und 

Autor und bezeichnet sich selbst einfach als Theatermacher. 
Er gründete 1997 die Theatergruppe chelfitsch. In seinen Arbei-
ten beschäftigen ihn kulturelle Umbrüche und ihre gesellschaft-
lichen Auswirkungen, insbesondere in einem von Konsum und 
ökonomischen Zwängen geprägten Japan. Mit seiner chelfitsch 
company wurde er für seine Produktionen mit mehreren Preisen 
ausgezeichnet, u. a. für „Five Days in March“ (2005) mit dem 
renommierten 49th Kishida Drama Award. Mit „Air Conditio-
ner“ (2005) erfuhr er beim Toyota Choreography Award große 
Aufmerksamkeit. Von 2006 bis 2007 arbeitete er als Leiter für 
„Summit“, ein jährliches Theaterfestival, das vom Komaba 
Agora Theater in Tokio ausgerichtet wird. Die Produktionen 
der chelfitsch company, „Hot Pepper, Air Conditioner and the 
Farewell Speech“ (2009), „Current Location“ (2012) und „Ground 
and Floor“ (2013), „Super Premium Soft Double Vanilla Rich“ 
(2014), „Times Journey through a Room“ (2016), „Eraser Moun-
tain“ (2019) sind regelmäßig in Europa zu sehen. Okada präsen-
tiert seine Arbeiten zudem in zahlreichen Kunstzentren und 
Museen und inszenierte in Thailand die Romanadaption „Prat-
thana – A Portrait of Possession“ von Uthis Haemamool.

Als Autor schreibt er nicht nur die Texte seiner eigenen Inszenie-
rungen, sondern auch Prosa. Sein Erzählband „The End of the 
Special Time We Were Allowed“ wurde 2007 herausgegeben, 
gewann den „Kenzaburo Oe Preis“ und wurde 2012 unter dem 
Titel „Die Zeit, die uns bleibt“ auch ins Deutsche übersetzt.

Seit der Spielzeit 2015/16 inszeniert Toshiki Okada regelmäßig 
an den Münchner Kammerspielen. Er adaptierte mit dem 
Ensemble seine Trilogie „Hot Pepper, Air Conditioner and the 
Farewell Speech“ und erarbeitete neu die Inszenierungen „Nō 
Theater“ und „No Sex“. 
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