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Editorial 

Hyperschärfe und Distanz 

Im Turbogang werden wir als Leser*innen von diesen Texten mitgerissen, 
die durch Fragmente festbetonierter Stadtansichten führen, den Alltag 
in Skizzen einfangen, durch existierende und noch nicht existierende  
digitale Techniken leiten, und uns dann in fiktiven Dörfern, auf Weiden 
oder in verlassenen Scheunen ausspucken. Hier verströmt ein Text den 
Geruch entfernter Kontinente, dort fesseln die brüchigen Fasern eines 
Fingernagels. Ein kreativer Schleudergang zwischen Hyperrealismus und 
Fantasie, zwischen Welten, Ländern, Zeiten und Textsorten.  

Die jungen Autor*innen erzählen von der Welt im Großen und schildern 
Mikroereignisse mit einem realistischen Blick für Details, der sie ins  
Absurde führt. Sie reflektieren Gesellschaft, völkische Tendenzen, Rechts-
radikalismus, erzählen von Heimat und der Suche nach ihr und vom 
Fremdsein. Es geht um Beziehungen, Abhängigkeiten, emotionale Ver-
lorenheit, Verbindungsversuche und Abnabelungsprozesse. Wir lesen von 
vernachlässigten Kindern, Queerness, toxischen Beziehungen und Sex. 
Die Autor*innen experimentieren mit Sprache und in verschiedenen  
Sprachen. Montageartig verbinden sie unterschiedliche Textgattungen – 
von Werbejingles, Chat-Texten, Zeitungsartikeln, Tagebuchnotizen bis  
hin zu technischen Produktbeschreibungen – miteinander. Ihre Texte 
zeichnen Bilder einer durchdigitalisierten Welt in naher Zukunft, die auf-
grund digitaler Ressourcenknappheit kurz vor der Datenkrise steht und 
in der sich der Mensch fragen muss, was von seiner Identität noch bleibt, 
wenn seine Cloud gelöscht wird.  

Souverän und mit einer starken eigenen Stimme verhandeln die jungen 
Künstler*innen große Themen mit erstaunlichem Tiefgang. Gekonnt  
setzen sie Sprache ein, um mit wenigen Mitteln komplexe Stoffe geschickt 
herunterzubrechen. Referenzen an große Autor*innen der Moderne dienen  
der schonungslosen Spiegelung der Gegenwart und gehen in fantas tische 
und absurde Welten über. Texte werden zu Mustern, zu Bildern, zu  
Rhythmus und Klang. Atem und Takt der digitalisierten Welt sind in zahl-
reiche Werke eingeschrieben und formen ihre Struktur.  
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Mein Dank geht an diese jungen Autor*innen für die Kraft ihrer Worte 
und dafür, dass sie ihre Ideen, Gedanken und Beobachtungen mit uns 
teilen. Gerade in diesen Zeiten, in denen wir immer noch und wieder  
erleben müssen, dass die Worte Schreibender in der ganzen Welt so ge-
fürchtet werden, dass Regime Autor*innen in Gefängnisse verbannen, 
werden wir an die Kraft des Wortes erinnert. 

Susanne Chrudina 
Leiterin Treffen junger Autor*innen 
Bundeswettbewerbe der Berliner Festspiele 
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der Wandel schreibt sich von selbst  
und führt keine Chronik 
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�ariable  Jonah Rausch  

Jonah Rausch  

Queer Peripheres 

Die Geschichte könnte zwischen den Mülltonnen eines Aldis beginnen, 
dort, wo bei meiner Mutter das erste Mal die Wehen einsetzten, zwischen 
Unmengen an weggeworfenen, in Plastik gehüllten Fertiggerichten und 
Gemüse. Oder am Frankfurter Hauptbahnhof oder überhaupt an irgend-
einem Hauptbahnhof, weil Bahnhöfe Abgründe bedeuten und Polizei-
gewalt und Koks, und ich finde, das ist bezeichnend genug. Oder am 
Strand von Naxos, wo sechs Jahre nach dem Tod von Alan Kurdi die Leiche 
eines Kleinkindes angespült wird, zehn Jahre, nachdem Europa den 
Friedens nobelpreis erhält. Aber sie beginnt so unspektakulär wie alles 
Notwendige beginnt. Damit, dass ich nicht richtig atmen kann. 

Ich habe das Gefühl, einem überzogenen Phänomen zu begegnen, weil 
ich denke, dass ich beim Atmen regelrecht ertrinke. Keine metaphorische 
Bedeutung, wirkliches Ertrinken, ohne einen Ozean in der Nähe zu haben 
oder Wasser auf der Haut überhaupt. Ich muss dann das Ganze erstmal 
runterschlucken, damit es mir nicht in meine Lungen läuft und sich da 
absetzt. Meine natürlichen Körpermechanismen scheitern, und das 
macht mir wieder bewusst, nicht als traurige Realisation, sondern als eine 
notwendige, dass mein Körper nicht mehr ist als ein guter Kühlschrank 
für Organe, die zu einem späteren Zeitpunkt in einen anderen Menschen 
verwebt werden und da wirklich Funktion finden. Naja. 

Ich lasse mich an diesem Samstagmorgen von Oskar auf die Oberfläche 
einer Waschmaschine pressen, meine Hose ist auf den Boden gefallen 
und klebt nur noch an den letzten Resten meiner dürren Beine, wir tun 
etwas, das nichts mit einer tiefgehenden Verbindung zu tun hat, sondern 
etwas aus Langeweile, etwas Aufregendes, dass gleichzeitig so viel  
Trauer in uns hervorruft, etwas, damit wir endlich ausbrechen können 
aus den gleichen Tagen. Das geht uns schon seit Monaten so. Wir weigern 
uns aus einem jugendlichen Rebellionsakt heraus zu essen, das bedeutet: 
irgendwas erleben durch körperliche Versehrtheit. Das Kontrastieren mit 
Küssen in der Küche und erzeugter Nähe auf der Matratze, die auf dem 
Boden vor dem Balkon liegt, dort, wo wir seit einem halben Jahr jeden 
Tag zu dritt aufeinander einschlafen, dort, wo sich das Licht durch die 
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sporadischen Vorhänge kämpft und den Raum aufheizt. Wir kennen uns 
seit einem halben Jahr, jeden Abend schlafen wir nebeneinander ein und 
wachen nebeneinander auf. Ich kenne jede Körperstelle, jedes kleine Haar. 
Ich kenne jedes Plaque von Oskars Schuppenflechte und die Narben auf 
Freds Brust. Trotzdem ist das intimer als alles zuvor. 

Fred drückt meinen Kopf auf das kalte Plastik, er sagt, er will mich so fest 
drücken, so sehr in mich hineinsteigen, mir so nah sein und das ginge nur 
so. Ich stimme ihm zu. 

Die Keramikplatten unseres Badezimmers brechen ab, ein Teil unserer 
Wanne schimmelt. Wir wohnen in einem Haushalt der halben Sachen, der 
halben Zweifel, der halb geöffneten Fenster und zu dritt in einem Vakuum. 
Die Wohnung besteht aus einem Zimmer, Küche und Bad. Hier hängen 
in kleinen Aufnahmen manifestierte Erinnerungen. Wir, wie wir Eis essen 
gehen, kurz bevor Oskar die Nachricht erhält, dass seine Mutter bei dem 
Versuch eine Glühbirne auszuwechseln an einem Herzinfarkt stirbt. Fred, 
wie er mit Sahne durch die ganze Wohnung spritzt und sie eine Woche 
später mit den Worten  Alles kann Kunst sein immer noch überall klebt. 
Ich, wie ich mir selbst einen Vokuhila schneide. Fred nach seiner Mastek-
tomie. Oskar, wie er mir ein Septum an der Bushaltestelle sticht. Ich, wie 
ich Marshmallows mit einem Zahnstocher über einem Teelicht wende.  
Die Polaroids werden zu verschmierten Farb flecken, und ich gerade das 
Opfer viel zu starker, unausgesprochener Emotionen. Beide drücken mei-
ne Beine auseinander und küssen mich auf den Rücken. 

Fred, Oskar und ich fallen erschöpft auf den Boden unseres Badezim-
mers. Ein pink leuchtendes Licht stützt unseren Atem, den wir uns ge-
genseitig in unser Gesicht pusten. Ich muss schlucken und habe das Ge-
fühl, dass zwischen uns die ganze Anspannung der letzten Wochen 
abgefallen ist. Oskar steht auf, um seinen Körper zu strecken. Ich be-
trachte die roten Flecken, die seit dem letzten Mal, als ich Oskar so wirk-
lich bewusst angesehen habe, größer geworden sind. Fred steht auf und 
dreht den Wasserhahn auf. Fred hält seinen Kopf darunter, lässt kaltes 
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Wasser über sein Gesicht fließen. Im nächsten Augenblick versucht er, mit 
seiner Zunge die Tropfen des Wasserhahns aufzusaugen. Tropf, tropf. Weg. 
Ich hätte auch gerne Wasser auf meiner Haut, überall. Ich denke wieder 
ans Ertrinken. Manchmal brauche ich das. Manchmal ist das eben der 
Zustand. 

Es fällt mir gerade schwer, meinen Körper aufrecht zu halten. Ich knicke 
weg und eine halbe Stunde später sitzen wir auf dem Balkon unserer 
kleinen Wohnung und spüren den Wind des kommenden Frühlings auf 
unserer Haut. 

�ier Stunden zuvor stand unser Bettlaken in Flammen. Aber das hatte 
keine tiefere Bedeutung, es passierte ständig, dass in dieser Wohnung 
irgendetwas in Flammen aufging. Sofakissen, Papier, Schnürsenkel oder 
eben Bettlaken. Wir saßen übereinander auf diesem Bett. Und dann über-
kam uns eine seltene Lust, eine, die wir bisher noch nie gespürt hatten, 
und eine, von der ich behaupten würde, sie wäre meine erste reale sexu-
elle Lust gewesen. 

Die Erfahrung von Lust erzeugt ein Gefühl von Zeitlosigkeit. Ein Moment 
der Selbstvergessenheit tritt ein, in einer sonst unerreichbaren Form. Sie 
ist schlichtweg unzugänglich. 

Der rauschartige Zustand kann durch diverse Faktoren ausgelöst werden, 
von denen manche sozial akzeptierter sind und andere in den meisten 
Menschen so einen Ekel erzeugen, dass diese Lust still und heimlich und 
in Form von auf mobile Endgeräte gezogene Filme oder Bildern ausgelebt 
wird. Ich meine: Snuff Videos, ich meine: gewaltvolle Pornos, natürlich 
tue ich das auch. Ich habe bis zu dem Punkt, als ich Fred und Oskar das 
allererste Mal gegenüberstand, die Lust mit sexueller Geilheit gleichge-
setzt. Fred und Oskar haben mir eine andere Perspektive auf Lust gezeigt. 

Acht Tage zuvor prügelten sich Oskar und irgendeine Person mit rosa 
gefärbten Haaren am Marktplatz aus männlicher Profilierung gegensei-
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tig blau. Ich dachte Oskar, warum. Zwei Tage später hatte ich den Impuls, 
Oskar auf den Boden zu prügeln. Ihn anzusehen, ihn schwächer und klei-
ner zu machen, als ich bin, aber ich traute mich nicht. Es ist so, dass 
alles besser ist, als leere Tage. Dass wir verdammt schlecht darin sind, 
Dinge auszuhalten. Während Oskar und dieser Typ in schlecht koordinier-
ten Schlägen versuchten sich gegenseitig irgendetwas zu beweisen, sa-
ßen Fred und ich auf den Stufen einer Bar und formulierten Sätze über 
Lacktrichterlinge und 2cb. Mein Körper ist rückgratlos und quallenartig 
aufgegangen in diesen Gesprächen, aber ich dachte, so ist das halt jetzt, 
so bleibt es, ich bleibe, es vergeht. 

Es ist jener Nachmittag, an dem Fred und Oskar mich gleichzeitig küssen 
und sie die politische Bedeutung dahinter nicht begreifen. Es reicht ein 
Ereignis, alles zum Einstürzen zu bringen. Natürlich verändern sich die 
Zustände, ständig tun sie das und jetzt gerät alles aus den Fugen, alles 
rutscht in die Lücke. Mein Leben verschiebt sich in eine Nische. Ich fühle 
mich besser als jemals zuvor.  
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verstädten 

und vor zwei tagen saß ich auch schon an dieser kante zwischen den 
hausfassaden und das bedeutet abbrechen. ich tue das ständig. mit  
leerem körper auf dem asphalt sitzen, die arme in die luft hebend, mich 
selbst verbrauchen. ich lasse mich berauschen. Von dem funkeln und der 
enge. der himmel zieht sich den morgen an. das orange wird über das 
schwarz gestülpt, glitzernde punkte abgewaschen, die wolken aufgesetzt. 
alles, was ich mit mir identifiziere, vergisst sich darunter. mit den knien 
aneinanderreibend und mit aufgeblähtem gesicht verschlucke ich jedes 
aufstoßen. mein instabiles ich drückt die glieder tiefer in den asphalt. 
meine hände reißen stücke vom himmel und ich decke mich damit zu. 
wenigstens bleibe ich eine halbe nacht. der himmel zittert. ich gestehe 
mir ein, dieser ort hat mich stabiler gemacht und scheint doch so zer-
brechlich zu sein. ich ratsche mir den ellenbogen an einer kante auf. blut 
tropft auf den boden und ich lecke es auf. schmecke viel. lasse kerfen 
über meine haut krabbeln. diese umgebung weiß, wie zerbrechlich sie ist. 
ich lasse zu, dass mein blut teil einer stadt wird, und der regen lässt alles 
wegfließen. was ich bin, findet im gulli statt. ich lasse zu, dass diese stadt 
ein teil von mir wird. deshalb lasse ich mich einbetonieren und ich lasse 
zu, dass ich eine stadt werde, so ganz grau, mit wenig atem und winkel-
gassen und vor allem viel. ich lasse manches in mir vereinsamen, man-
ches zerfallen und dann feiere ich ein fest auf einer kante, alleine, schaue 
auf die hausfassaden und breche zusammen. 
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Emily Sarah Adams 

In Grund und Boden. 

In der Nacht von Freitag auf Samstag sind in einer Reihe von Ort-
schaften in der Region Oberhöhe Brandanschläge verübt worden. 
Unbekannte sollen in einer Scheune im Ort Schwarzbach Feuer gelegt 
haben, um anschließend ein Gemeindezentrum im benachbarten 
Unterklamm in Brand zu stecken. Laut Polizei habe es mutmaßlich 
mehrere Täter gegeben, da die Brände in etwa zeitgleich begannen.  
Es ermitteln die zuständige Mordkommission und der Verfassungs-
schutz. 
„Wir gehen von einem Zusammenhang zwischen dem Tat motiv und 
der speziellen Personengruppe aus, die diese Orte seit einigen Jahren 
für sich beansprucht.“, so ein Polizeibeamter. 
In der Vergangenheit kam es bereits mehrfach zu verbalen Anfeindun-
gen gegenüber der Gemeinschaft der sogenannten „Ersten Siedler“, 
diese blieben bislang jedoch gewaltfrei. Die „Ersten Siedler“ bezeich-
nen sich selbst als „Urdeutsche im Dienste der Natur und des Schöp-
fers“. Die Gruppe lebt weitestgehend autark und unterhält dabei 
unter anderem eine Käserei sowie eine Gärtnerei. Seit einigen Jahren 
wird ihr rechtlich der Status einer Körperschaft anerkannt. 
Im März hatte das Oberlandesgericht Schwarzbach die Siedler als 
rechtsextremen Verdachtsfall eingestuft, seither wird die Gruppe vom 
Verfassungsschutz beobachtet. Anwohner der umliegenden Gemein-
den Augrund, Lärchenmühl und Weihmünster, die sich ebenfalls zu 
den „Ersten Siedlern“ zählen, verließen die Gemeinden vollständig. 
Bereits am Morgen nach der Tat fanden Ermittler gänzlich ausge-
räumte und unbewohnte Häuser vor. Auf Nachfrage, weshalb sich die 
Anwohner zum fluchtartigen Aufbruch entschlossen, sagte ein 
Pressesprecher der Siedler, man werde „das Leben für Gott und 
Vaterland woanders fortführen“. 
Sachdienliche Hinweise nimmt die zuständige Ermittlungskommission 
in der Polizeidienststelle Schwarzbach vor Ort entgegen. 

Oberhöher Kreiszeitung, Lokalteil, Artikel vom 18.07.2022 
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Acht Jahre später. 

Augrund. 

Ein Taubenschwarm fliegt in Formation. Auf ein Kommando dreht er bei, 
zeigt die weiße Unterbauch-Breitseite. Der Taubenschwarm schwirrt ab. 
Es gibt keine Dienstpflicht mehr. 

Nicht weit hinter dem Ortseingang stecken im Dreck zwischen zwei 
Scheunen Pfähle. Holzpfosten, präzise aufgereiht und grob angespitzt. 
Daneben ein Spielturm, ebenfalls aus Holz, die metallenen Füße tief im 
Matsch. Die letzten Sommer haben vor allem Regen gebracht, es wurde 
nicht mehr trocken. Rutsche und Klettergerüst halten sich in leichter 
Schräglage. Alles ist im weichen Untergrund eingesunken, es fehlt die 
Moral. Als man hier noch trainierte, ragten die Geräte in den Himmel wie 
die Kiefern hinter der Scheune, handgezogen. 

Im Sommer wurde es gegen fünf Uhr hell, im Winter begann man im 
Dunkeln. Eine Handvoll Männer, manchmal ein paar wenige Frauen. Stie-
fel. Funktionsjacken. Camo-Hosen. Manche mit Gewichtswesten. Keine 
Handschuhe. 

Das Dach der größeren Scheune hat zwei Balken verloren. Schindeln hän-
gen an Spinnenweben in der Schwebe. Tageslicht fällt herein. Auf dem 
Lehmboden – gestampft – prangt alle halben Meter eine Markierung.  
An einer Wand hängen Dartscheiben in verschiedenen Größen. An der 
gegenüberliegenden lehnt ein Mann aus Pappe. Einschusslöcher zieren 
seine Hände und Füße, markieren die Stirn. Feuermuster. 
Am kurzen Ende des Raumes führt ein Fließband von einer Seite zur an-
deren. In den Zähnen des Getriebes staut sich das Schmierfett. Am Motor 
lassen sich drei Geschwindigkeitsstufen einstellen. Jemand hat Beschrif-
tungen angebracht. „Anfänger. Novize. Volksheld.“ 
Staub körnt im Lichtstrahl und rieselt auf den Scherbenhaufen in der Ecke.  
 Tontöpfe. 
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Das Tor zur kleineren Scheune hängt gerade noch in den Angeln.
Von der Klinke blättert die Farbe, Spreißel bröseln zu Boden. Die Fenster 
sind mit Stofflaken abgedichtet, eine einzelne Lampenfassung hängt an 
einem Kabel von der Decke. Außen herum Klebestreifen, Fliegenfänger. 
Darunter steht eine Trittleiter mit drei Stufen. Nicht mal die Glühbirne 
haben sie zurückgelassen. 
Im Raum verteilt nehmen sich Schränke und Kommoden beinahe jeden 
Zentimeter, alles Holz, geölt. Hinter den halboffenen Türen, Kartons und 
Verpackungen. Sie sind leer, bis auf zwei. In einem mit der Aufschrift  
„.355 9 mm Luger“ streckt eine Maus die Beine nach oben. Kerzengerade. 
Aus dem anderen rollt ein Zylinder und fällt klirrend heraus, wie eine 
Stecknadel. Patronenhülse. 
Im vorderen Drittel der Scheune zeichnet sich am Boden ein Viereck ab, 
in seiner Mitte ein Henkelgriff. Beim darüber Schreiten hallt etwas nach, 
nach unten. Bunkerträume. 

Lärchenmühl. 

Es riecht nach Ziege. 
Der Ort besteht aus einem Hof, den Rest stellen Äcker. Eine Käserei in 
weiter Flur. Der Ziegenbock hat Eindruck hinterlassen, die Latten des 
Weidezauns haben sich vom Urin verfärbt. 

Im Stall hängt der Milchduft, tief und weiß wie Nebel auf den Feldern. Als 
hätten gestern noch die Flanken aneinander gerieben. Morgens dampf-
te die Wärme aus den Fellen. 
Ziegenblöken. Ungeduld, das Ziehen im und am Euter. Ablassen. Milch-
strom in die Eimer, Liter um Liter, als hätten sie jahrelang die Beine über-
kreuzt. 

Im Schuppen neben dem Stall ruhen die Maschinen. 
Bottiche, Silbertöpfe aus einem Guss wie Kirchenglocken. In der Hitze 
labte die Milch ein, Dampf statt Geläut. 
Die zarten Seiten des Kreuzschneiders haben Rost angesetzt, wie eine 
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lange nicht gespielte Harfe. Dabei hat man sie einst so oft zur Hand 
genommen, dass der Griff das Muster der Hände in sich aufnahm, ein-
dellte, ausbuchtete. 
Zwei Schaufeln zum Überziehen der Milch hängen mit Wäscheklammern 
an einem Drahtseil, nebst Schneebesen, Messbecher – die Skala unles-
bar – und Sieb. Auf allem blüht grün der Schimmel, zehrt von den Resten 
der Molke. 

Den halben Schuppen füllen Regale, auf Holzlattenreihen ruhten mal 
Käselaib an -laib wie Pfadfinder in ihren Stockbetten. Goren wie Puber-
tierende, den Dunst des Hintermanns im Nacken. 
In der Etikettiermaschine verblasst eine Rolle Papier. „Deutscher Ziegen-
käse aus Handarbeit. 100% Ziegenrohmilch. Mind. 45% Fett i. Tr.“. 
Daneben liegen auf einem Beistelltisch Flyer aus. Sie müssen bunt gewe-
sen sein, doppelseitig faltbar. „Käserei auf Heimatboden. Bei uns bekom-
men Sie Ziegenkäse in seiner ursprünglichsten Form. Unsere deutschen 
Käserinnen verrichten jeden Schritt der Herstellung in liebevoller Hand-
arbeit, vom Melken bis zum Abschöpfen. Kosten Sie den Unterschied und 
unterstützen Sie unser wertvolles Handwerk.“ 
Einige Broschüren etwas abseits tragen die Aufschrift „MUSTER“. Der 
Druck ist von Streifen durchsetzt, mit Mühe zu entziffern. „Neu: ‚Der Küm-
meltürke‘. 

Probieren Sie unseren cremigen Frischkäse aus hausgemachter Ziegen-
milch verfeinert mit Kümmel und sagen Sie den Messermigranten kuli-
narisch den Kampf an.“ 

Weihmünster. 

Das Gewächshaus hat nachgedunkelt. 
Efeu hält die Scheiben umschlungen, hat Risse in das Glas getrieben, viel 
feiner als Wurzeln. Moos umrahmt die Fenster wie Gemälde. 
„PERMAnenter Wandel“, ein bemaltes Schild mit ungelenken Buchstaben. 
Holzleimreste und Naturfarben. Kinder. Das „W“ verschwindet zur Hälf-
te unter dem Auswuchs eines Wespennests im Türrahmen. 
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Links vom Eingang ein Stapel Gemüsekisten, auch sie gezimmert und 
genagelt von kleinen Händen. Einige ausgelegt mit Leinentüchern, an-
dere voller Erdkrümel. In der untersten ein feuchter Bestellschein. „Gem. 
Box Fam. Kl. 6kg. KW 31“. Unten auf der Seite, neben der Telefonnummer 
für Fragen, wellt sich ein Logo. Eine Frau trägt einen Korb in den Armen, 
darin Karotten, Rüben und Äpfel. Am Henkel flattert ein Banner. „Nertha. 
Obst und Gemüse von deutschem Grund und Boden.“ 

Aus den Beeten wuchern Löwenzahn und Klee, in einem ranken sich  
Disteln an Tomatenstangen. Man müsste graben, um zu sehen, ob in der 
Erde noch Samen ruhen, ungenährt den Aufruf abwarten. Die Zeit hat 
das Gärtnern übernommen und Zufall und Auslese als Handlanger an-
gestellt. 
Eine raue Hand, jedoch keineswegs nachlässig. Behände behängte sie 
Gitter und Netze und Töpfe mit Farnen. Erbarmte sich – den in Form 
gepressten – Zucchini, Salatherzen und Basilikumbäumchen. Sie nahm 
sich der Zöglinge an und belehrte sie eines Besseren: Seid frei… 
Seitdem sind die Hüllen und Schalen gefallen, alles wächst gen gläserne 
Decke. Ohne Saison, ungehalten. Hier kultiviert niemand, der Wandel 
schreibt sich von selbst und führt keine Chronik. 

Gierig treibt es aus den Ritzen, klammert an jedem Vorsprung, spannt 
über jede Ecke. Als hätte sich ein Sturm gelegt, als gäbe es Halt zu finden. 
Das Gebot der Stunde lautet: Wurzeln schlagen. Wann reißt das nächste 
Mal jemand an den Halmen? 
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Anastasia Averkova 

ich reflektiere; in scherben 

1 

es ist kein knicklicht; das licht bricht  
; jacques klebt mich ein  

in die distanz zu mir selbst 

das licht bricht aus leuchtkäfern 

ich lege meine leibperspektive ab 

wickle / winde mich um die blickachsen  
der anderen 

rollenerwartung vgl. ideologiebild  
ung 

das altgriechische drama wurde  
in die welt  
entlehnt 

protagonisten bewirken  
; sprachliches über-ich 

mein körper ist ein architektonisches konstrukt  
in dessen  

aufzug  
meine / die seele feststeckt  

; irgendwo in der bauch  
nicht angekommen in der mund  

höhle; unmündigkeit 

in mir warten drei buchstaben fürs erinnern  
; dna 
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schrauben fehlen nicht  
; nur mir meine mutter 

2 

ich kleidete mich in sätze  
; vor dem spiegel 

monolog meiner spiegelneuronen 

spiegel hält ihren blick  
; man sagt  

spiegel soll man verdecken 

das sind behandelbare reflexionsstadien  
nur mit mir selbst  

auf augenhöhe  
; symmetrische kommunikation  

spiegelverkehrte 

; ursprungssprache 

subjekt zerscherbt 

hat einen sprung 

umschließe die partialobjekte  
meiner persona  

; beschmiere die kälte mit blut 

nur mutter könnte stillen 
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3 

die wunden  
; sie vernähen 

ich blute aus die a‘s & b‘s; die a‘s & c‘s & g‘s & t‘s  
das ganze alphabet 

; ich verstumme 

ich sehe meinen körper als einen atomaren  
reflex  

auf die anderen / die welt 

jacques kehrt die scherben  
drückt meine hände; bis ich mich spüre 

mache sätze  
als würde jacques mein blut bluten  

; ich frage  
ob sich die a’s auf seiner haut  

absetzen  
; sich übersetzen 

schweigen als bruch  
vom erinnern 

jacques  
; wer hat dich gesätzt? 

; 



24  Anastasia Averkova 

frikative (lat. fricare ‚reiben‘): reibelaute 

du flüsterst frikative, bis ganz berlin hört, dass wir wach sind  

du, mein klangraum – resonanzraum, assoziationsraum  

deine laute reiben mir die wärme in die nacht 
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[Wolf im Schafspelz] 

Wolf im Schafspelz  
Unter Wölfen  
Wie alle anderen auch  
Unschuldig 

(Tatort – Titel der Folgen 492, 1150, 1160, 467) 
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statt 

große wagen eisenbahnschienen güterzug  
das herunterladen von meinungen  
die schreibung ist recht  
der fall administrativ  
die metrostationen  
übung im unterirdischen  
die fahrpläne die ausfälle die eisenschienen  
für verletzte  
die pipelines  
übung im verdichten von gas  
es fehlt der rohstoff zum heizen von seelen  
die ausfallreaktionen  
die gelben flecken  
übung im säen  
löschwasser befehle warmwasserleitungen  
übung im fehler machen lassen  
die räte die schläge die ratten die häuser  
der bau die substanz das substantiv  
die kranken die häuser die toten die gräber  
straßen zäune halbe viertel  
das gehäuse  
die stämme die bäume die blumen  
wo  
der schacht der zug die vögel  
die strommasten die aaskrähe  
mit kahlen flügeln  
die käseglocke die kirchglocke  
geplatzter asphalt pflastersteine  
was in den sternen steht zu lesen verlernt  
die nachtbusse  
die nebelkrähen  
frieden und schnee tauen ohne geräusch  
der zug in den westen 
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bei der nächsten kreuzung pflanzt man  
die frucht die körper die stadt  
auf das sie wächst sich ausdehnt überquillt 
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mein freund ist kurz zigaretten holen 

blindgegangene zünderköpfe im asphalt  
werden mit trassierband abgesteckt 

mein freund telefoniert mit den verwandten  
er spricht deutsch und ich kein russisch 

die fensterscherben liegen vor der redaktion  
der letzte lohn wird in scheinen ausgezahlt 

mein freund holt isomatten und schlafsäcke  
der flur wird bei uns nicht korridor genannt 

geliefert werden werkzeug und tuc-cracker  
keine damenbinden und kein escitalopram 

mein freund schläft nicht ohne seinen pass  
ich schlafe nicht 

alle taxis die nach dnipro bestellt werden  
werden bestellt um nach lviv zu fahren 

ich lese tolstois krieg und frieden  
und die posts von lev u. a. bei instagram 

auf fragen von bekannten im ausland  
antworte ich mit zitaten 

um 19:57 ist mein freund kurz zigaretten holen 

 – vllt. Natasha 



29  





II. 

denn die Einsamkeit ist still / Sie gebiert  
die Zukunft immer neu 
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Tarian �ogtmann 

Hinübergehen 

Mittwegs – ich war noch gar nicht recht am Leben –  
auf meiner Reise in gedehnte Glieder  
zerfiel ich leidend unter seinem Leben. 

Er sieht mich schon seit Wochen immer wieder  
traurig an, ich schaue schnell zur Seite  
und spüre kaum die Reste seiner Lieder. 

Und wenn ich abends aus dem Körper gleite,  
bin ich wie er. Nie trau ich mich zu fragen  
nach seinem Namen, trete stumm zur Seite. 

Ich fließe, kann den Schein nicht tragen,  
die Maske fällt, dahinter Fetzen  
von dem, was alle andren Masken sagen. 

Ich will den Käfig meines Ichs verletzen,  
und schneide Ängste aus dem alten Leben,  
die sich ins Dunkel seiner Ohnmacht setzen. 
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wie ich paris beim träumen erfunden habe 

der fächer fällt aus seiner hand,  
ihr lächeln, das arkaden kreuzt  
durchschießt den schirm, der ihn umgibt.  
die augen blicken unverwandt  
umgebung an, die er nicht kennt,  
sein atem treibt die zeiger an:  
unendlich schwer vergeht die zeit.  
sie schreitet, stoffe schweben lang –  
noch ehe sie den gang erreicht  
erstarrt die fremde mensch-figur. 

paris bekränzt sein marmorhaupt  
mit laub, das welkt und dann verwest,  
um seine füße legt der wind  
die reste milder sommernacht.  
der fächer, der aus seiner hand  
gefallen ist, zerbricht wie gips,  
die splitter weisen sehnsucht fort,  
verschämt versteckt sie sich und schweigt.  
nur helena schluchzt leise auf,  
bevor sie seinen park verlässt,  
die gaffer staunen paris an  
und kennen sein geheimnis nicht,  
die fremde aus entfernter zeit  
ist bloß ein schatten, der zerbricht. 
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Leerstellenoffenlegung 

Lass mich noch einmal denken:  
der Schlüssel deiner Pforte passt nicht –  
zugesperrt.  
Ich treib‘ auf glattgelegtem Meer,  
das deine Mosaike in mir bilden.  
 
Verjährter Rauch zieht an den Zigaretten,  
darin liegt Geist wie in Aspik gefangen,  
setzt sich nun frei.  
Geheimnis wabert, Ketten  
verdecken das Verschwinden meiner Falten.  
 
Wie böse Geister steigen aus den Seiten  
der Dokumente Blei, Asbest und Harz.  
Der Krieg ist Duft,  
Flacons sind wie Granaten –  
was im Papier lag, will sich weiten.  
 
Lass mich noch einmal an dich glauben,  
den Schlüssel einer nie gewesnen Pforte denken –  
sie öffnet sich.  
 
Wie Kinder nach Geschenken  
jagt mein Erinnern nach den Augenblicken. 
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Ins Innere 

Haare dornen sich in Wangen,  
dünngedorrte Rosenzweige  
sprießen aus den Trieben; schweige,  
Sonne, schreib: Verlangen. 

Plastik schmiegt sich an die Gitter,  
Messer schneiden in die Tage  
Aus Gewusstem werden Fragen,  
aus Versuchung: Gewitter. 

Glatt gestrichen liegt die leere  
Seite offen vor den Händen,  
Blut verleiht Begriffen Schwere. 

Atem beugt sich Widerständen,  
legt sich einmal – ruht für immer  
auf der Seite vor den Händen. 
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à la carte 

mir war nicht anders, als ob mein herz  
recht angenehm verkomme  
zur ersten schwelle meiner angst  
zur narbe meiner stimme 

der laut stirbt vor dem blühen ab  
ich klebe meine lippen  
an hartes holz, ich beiss mich fest  
im blut friert mein schatten 

wie spiegelt alles das den wahn  
zu fühlen, zu berühren  
wer nähert sich den toten an?  
kein mensch. warum dann leben – 

den menschen mehr zeit zugestehn?  
das heißt bloß neues bluten  
und harz aus narben, rinde fällt  
als schuppen von den knochen 

ich stell mich aus und sterbe laut  
in atem statt in worten  
die sind schon lange fort  
und können nichts – 
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Tonda Montasser 

Terrassenmassakerkinder (Gedichtzyklus) 

Der alte See meines Ichs, verdammt 

Narziss hat sich verliebt  
in sich selbst, ich nicht. 

Ich hocke an einem See  
aus Selbstbeherrschung. 

Der See vermischt  
purpurrot mit dunklem Grau, 

fast unmöglich,  
hier wahnsinnig zu werden. 

Darüber ein Baum des Chaos.  
Zerstörung und Verstörung. 

Ich schaue in mich selbst.  
Riesige Stuhlmonster. 

Was ist die beste Plage:  
Masken, die andere beleidigen. 

Dreiköpfige Eichhörnchen,  
die in die Leere schauen. 

Oder Handys mit Gefühlen.  
„Ich habe mich immer gefragt: 

was ist passiert,  
dann wurde es mir egal“, 

flüstert niederträchtig 
verwirrt ich in alt. 
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Ich schau hin. Ich schau weg.  
Bizarr, prometheushaft. 

Es ist schrecklich,  
die Zukunft so zu sehen. 

Alle Terrassenmassakerkinder  
sind tot. Außer ich. 

Mein Hals kennt die Gefühle.  
Ein Insekt, das langsam stirbt. 

Ich habe Hunger. Essen ...  
Sitze endlos auf Stühlen ... 

„Oh, ich werde mich niemals töten,  
um meine Seele zu retten“, 

so singe ich,  
willenlos und verstört.

Ich sehe meine Leber.  
Ebenfalls gefesselt. 

Adler können kommen  
in jedem Moment. 

Ich schreie und falle  
vom Stuhl ins Wasser. 

Das graue Wasser  
färbt sich purpurrot 

und ich bin endlich  
alt und tot. 
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Die Terrassenkinder  
ohne Terrassen 

I 

Am Anfang waren die  
Kinder  
der Terrassen ohne  
Terrassen. 

Spielten in der Luft.  
Sangen durch ihre Nieren. 

Alle dreiviertel Stunde,  
dazwischen  
machten sie Pause. 

Wieder und wieder,  
zur Belustigung der  
Elefanten. 

Das war ihre  
Bestimmung. 

II 

Die intelligenten Hühner  
waren damals nur  
Hühner. 

Und die glücklichen  
Gurken  
waren Sufis. 

Kronos glaubte an die  
Prophezeiung  
und fraß Kind um Kind. 
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Gaia versuchte, seine  
Opfer zu verstecken.  
Metamorphose war nicht  
in Sicht: 

Die Elefanten mussten  
weiter sitzen  
und sich belustigen  
lassen.

III 

Eine Gurke verlor  
den Frieden mit sich  
selbst. 

Wollte in einem Rudel  
sein 
mit neuen Regeln. 

IV 

Weitere Gurken und  
einige Hühner  
schlossen einen Vertrag. 

Das erste  
Terrassenmassakerkind  
ward genannt: 

Istmiregalwas  
aberichkriegredbull. 
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Die kleine Louise folgte,  
dann Tom.  
Dann Zom, dann Rom, 
dann Gem. 

Dann der ganze Rest. 
Rudel um Rudel entstand.

V

Die letzte war Anna  
mit ihrem weißen Haar, 

dem Grüntee, der  
Empathie  
und ihrer Schleiereule. 

Dichtung war wie ein  
Wasserfall.  
Darüber ein Regenbogen. 

VI 

Die Kinder brachen auf  
zu den Terrassen. 

Dort fanden sie  
Nickbackbo  
den Verscomedian. 

Er hatte ein paar Feinde.  
Nickbackbo sprach: 
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„Nur kämpfen, wenn es  
absolut nötig ist“. 

Manchmal hielten sich  
alle daran.  
Manchmal nicht. 

VII 

So beginnt es:  
Die Stille formt die Leere. 

Die Leere formt das Licht.  
Springt über die vierte  
Wand. 

Dichtung stürzt  
in deinen Kopf, 

schenkt Leben,  
gräbt sich ihren Weg. 
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Terrassenmassakerkinder versus Zelebrators 

Am grellblaugelben Nachmittag.  
Es kommen die angriffslustigen  
Terrassenmassakerkinder: 

Bom, Tom, Gem, Louise, Jom, Zom, Chom und Istmiregalwasaberichkriegredbull 

Der Garten. Die superglücklichen  
Gurken. Die intelligenten Hühner! 

An der Hecke treffen sie auf die Zelebrators:  
1,2,3,5,8,13,21 und 59 

1 ist der Depressionsbringer.  
Er wird zerfleischt von Bom. 

2 ist der Drogenbringer.  
Er wird totgeschlagen von Tom. 

Tom aber wird zerstochen  
von 59, dem Daimon.

3 ist die Schlechtenotenbringerin. 
Sie wird geköpft von Gem.

5 ist der Krankheitsbringer.  
Er wird von der kleinen Louise  
in Flammen gesetzt. 

8 ist der Ängstebringer.  
Er wird zerweint von  
Istmiregalwasaberichkriegredbull (w). 

13 ist der Alkoholbringer.  
Er stolpert und bricht sich  
von selbst das Genick. 
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21 ist der große Todbringer.  
Alt. Rot. Rückzahlhaftig. 

Die Terrassenmassakerkinder  
holen Nickbackbo, den Verscomedian. 

Nickbackbo macht schlechte Witze.  
Der Todbringer lacht sich tot. 

59 ist der Daimon im unwörtlichen Sinne.  
Hinterlistig. Still. Voller Hass. 

Er verwandelt Bom und Gem in Asche.  
Asche erscheint wiederauferstanden hinter 59. 

„Jetzt habe ich mein gesamtes Geld  
für diesen Angriff verschwendet, 

aber es hat nichts gebracht,“ klagt 59.  
Er besitzt kein Geld mehr. 

Die intelligenten Hühner  
und die glücklichen Gurken 

lachen und philosophieren  
wieder friedlich vor sich hin.

Und der grellblaue Himmel  
entfaltet sich zu ganz normalem  
Wetter. 
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Beim Styx 

Louise ist für die Stille allein.  
Die goldene Stille. 

Die Sprossen des Dickdarms der Einsamkeit  
sind ein Geschmack in ihrem Mund. 

Nickbackbo sucht nicht mehr den Kampf.  
Schweigend legt er sich hin und vergisst. 

Die Stille ist golden und wegweisend.  
Sie zerstört das Chaos im Innern. 

Chom riecht an Eisenhut, weil er eins sein will  
mit dem violett-gelben Speichel des Zerberus. 

„Beten hilft nicht, niemand wird mir vergeben“,  
schreit Istmiregalwasaberichkriegredbull sich selbst an. 

Doch die Stille gewinnt. Die Dunkelheit ist im Fluss  
der Verdammnis gestorben. 

Reaktionen der Massen werden  
von den Terassenmassakerkindern nicht gebraucht, 

denn die Einsamkeit ist still.  
Sie gebiert die Zukunft immer neu. 
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Laura Gerloff 

Ringbahn 

Du packst deinen Koffer und nimmst deinen Müll mit. Du willst, dass der 
Tag vorbei ist und du mit ihm, damit der nächste beginnen kann, seinen 
Morgen zu diktieren, mit neuen Regeln des Ein- und Ausatmens. Dann 
stehst du vor dem Spiegel, dir selbst gegenüber, die Haare noch leicht 
nass und die Augenbrauen zerstreuen sich, das grelle Licht schmeichelt 
deinem Gegenüber nicht. Dein Herz schlägt schnell, eine ganze Weile 
schon, du fasst dir an die Brust, wo ist das Herz? Zu viel Haut, zu viel Fett, 
zu viel mögliche Fläche. 

1234123412341234 zählst du für dich, und dann, während deine 
vom Winter trockenen Hände sich noch am Waschbecken festhalten, 
macht es 1-2—3---4----und-1-. Das Nächste, was du siehst, ist ihr Gesicht, 
undurchdringlich ruhig, eine Hand hat sie ausgestreckt, sie ist klein und 
kalt. Das Nächste, was du wirklich siehst, ist Parkett. 

Der kommende Tag wird das umarmen, was du nicht zurücklassen 
konntest und er wird es dir nicht abnehmen. Vielleicht fragt er dich, wo-
her du kommst, mit dem Koffer, dem Müll und dem fehlenden Atem, nicht  
wenige sprechen diese Frage laut aus. Vielleicht wirst du antworten. Ich 
komme aus Ritualen, ich komme jeden Sommer nach Hause zu Besuch 
und jeden Spätsommer zurück nach Hause in den Norden und jedes Mal 
ist es ein Abschied für immer, jedes Mal fährt ein Teil in die andere Rich-
tung, letztes Jahr kam ich im Herbst. Ich komme aus einem der Häuser 
am Bahndamm. Du siehst sie, wenn du mit der gelben Ringlinie bis zur 
Endstation fährst. Dabei denken viele Menschen, ein Ring hätte kein Ende, 
hier ist das anders. Hier wurde an den Ring eine Antenne gebaut, nur zwei 
Stationen, die ein Ende geben. Ich komme aus der Straße, die direkt links 
kommt, wenn man aus der Bahnstation läuft. Du kannst abkürzen, indem 
du kurz vorher die wenigen Betontreppen hinunter in den Hof gehst, in 
dem die Sozialwohnungsverwaltung ihr Büro hat, daneben ist eine Natur-
heilpraxis. Ich dachte früher, dort würde die Natur geheilt. Ich dachte 
früher, die Wohnungsverwaltung würde auch unser Haus verwalten. Spä-
ter dachte ich, ich müsste andere vom Gegenteil überzeugen. Ich komme 
aus einem Viertel, dessen Name in drei Büchern, auf zwei ausgeblichenen 
roten Schildern und auf einem Penny-Supermarkt vermerkt ist. Ansonsten 
nutzt ihn niemand. Obwohl hier zwei U-Bahnlinien, acht Buslinien, etliche 
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Autos und Fahrräder an der Haltestelle stehen, fahren die meisten Men-
schen nur vorbei, steigen um, essen schnell einen Döner und sehen dabei 
auf ihr Handy. Ich sehe sie vorbeifahren, tagsüber alle vier Minuten, pro 
Richtung, pro Linie, nachts alle zehn oder zwanzig, denn die Bahn in 
Richtung Innenstadt hat leider Verspätung. Ich komme aus einem  
Stadt teil, der den gleichen Namen wie der Bezirk trägt, in dem er sich 
befindet, der den gleichen Namen wie eine Stadt trägt, in der er sich mal 
befand. 

Ich komme aus Hoffnung und Wut und Kompromiss. Aus dem ech-
ten Norden, dann umgezogen und dannnicht lang geblieben und dann 
wieder umgezogen, in den nächsten Kapiteln, lange vor meinem Auftritt. 
Aus der Mitte der Meere und dann ausgewandert und dann dageblieben 
und dann Verwandte in aller Welt, als es schon längst nicht mehr reichte. 
Ich komme aus vermischten Redewendungen, die halb in Liebe, halb in 
Schuld getaucht, ein Wortgemisch enthielten, das außer uns niemand 
verstand, weil es ungeschriebene Bücher zur Übersetzung gebraucht hät-
te. Aus Musik, die von den Straßen in die Wohnung zieht, mal Schmerz 
mal Freude erzählt und aus Klassik am Sonntagmorgen. Unser Leben im 
Haus am Bahndamm kommt aus der Vermutung heraus, dass es keinen 
besseren Zeitpunkt gäbe, das Land zu verlassen, weil da wohl nichts mehr 
gekommen wäre, außer mehr Blut und mehr Zeit in der Wohnung. Aus 
den Erinnerungen an die eine Reise zu denen, die als erste gegangen 
waren, um als Gäste zu bleiben, Bilder von Schnee und engen Zimmern 
und gemeinsamem Essen, Klänge einer Sprache, die sich mühsam den 
Weg ins Gedächtnis erkämpfen musste. Aus dem Abwägen zwischen dem 
Risiko des Stillstands und dem Risiko des Hoffens. Aus der allmählichen 
Entfernung zu denen, die ihr ganzes Weniges gegeben hatten, um die 
Früchte ihrer Arbeit schließlich nicht entziffern zu können. Deren Hände 
aus Erschöpfung keinem Buch am Abend standhielten, deren Familie  
ihnen verwehrt blieb, bis auf sechs Wochen im Sommer, bis auf tägliche 
Anrufe, bis auf Fotos an allen Wänden. Auf der zweitägigen Zugfahrt 
kommen Zweifel, bei der Ankunft kommen Erschöpfung und dann Arme, 
die Halt geben, seitdem kommen diese Arme aus dem Warten nicht heraus,  
auf Veränderungen, die danach (nicht) kamen und noch immer nicht 
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kommen. Ich komme von Sprachlosigkeit, von Wortfindungsstörungen 
einer Linguistin, von Arbeitsfindungsstörungen einer ersten Generation, 
die die zweite hätte sein müssen. 

Unser Leben im Haus am Bahndamm kommt aus Taten in der 
Taten losigkeit eines Scheidungskinds. Aus Handwerk, Poesie, Kunst, Kla-
vier im Wohnzimmer und Tennisclub wächst etwas, dann wächst es über 
den Kopf und Adressen ändern sich, es ist niemand mehr immer zu Hau-
se, das Klavier ist immer zu Hause. Aus der Schule kommt Druck, gerade 
so kommt man durch und weil nicht die ganze Familie aus dem Osten 
gekommen ist, weil einige dabei geblieben sind, bleiben zu wollen, kommt 
man um den Wehrdienst herum. Man kommt ins Taumeln, die Tage ziehen 
vorbei und man hat gerade nichts, aber Zeit für alles. Aus der Nutzung 
eines guten Kontakts als Rettung, kommt man an Arbeit, dort kommt 
man an. Es kommt langsam die Befürchtung auf, meist nachts und meist 
nach einem oder noch einem Bier, dass auch unser Leben im Haus am 
Bahndamm Teil dieses Rings sein könnte. 

Ich komme auf die Welt, eine Antenne am Ring der wiederkehren-
den Schreie, mit mir kommen Fragen, die imHaus nie gestellt wurden. Ich, 
tief verbunden, angebunden an die Ringe an den Fingern meiner Eltern. 
Ich, tiefverbunden, abgelichtet auf den Wänden aller Verwandten, ich 
lache viel und alle lieben mich. Ich komme aufdie Welt, sechs Jahre spä-
ter bin ich nicht mehr alleine, eine zweite Haltestelle, sie ist alles was ich 
mich nichttraue zu sein und noch viel mehr, ein Halt. Sie lacht nie, wenn 
sie nicht will, unsere Tanten kriegen ernste Bilder zugeschickt, ich liebe 
sie über alles. Ich komme aus Geheimnissen, versteckten Lügen und aus-
geschmückten Geschichten, die niemals langweilen, niemals kontrovers 
sein wollen und es doch sind, immer und ausnahmslos. Aus der Schule 
komme ich mit Auszeichnungen, ich bin zuvorkommend. Aus meinem 
Mund kommen Vokabeln, deren Betonung nicht ganz stimmt (1-), aus 
meinem Hals Lautstärken, die nicht ganz für diesen Raum geeignet sind, 
aus meinem Kopf kommen Antworten, die genauso erwartet wurden. 

Ich komme von Festen ermüdet ins Bett zurück und zähle, wie  
viele Schichten zwischen mir und dem Draußen sind. Meist sehr viele, weil 
die Scheiben gut verglast und die Wände ordentlich isoliert sind, damit 
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wir die Bahn nicht so laut hören. Da, wo ich herkomme, im Haus am 
Bahndamm, gibt es nur eine Bahn, als sei es dieselbe, die mit ihren Fahr-
gästen tagtäglich hin und her fährt, im dreiminütigen Takt, pro Linie, pro 
Richtung. Als sei die Antenne ihr eigener kleiner Ring. Ich komme nach 
dem Abendessen ins Bad und schließe mich ein, komme dort zur Ruhe 
und erst wieder heraus, wenn meine Füße auf den Fliesen frieren. Wenn 
mich jemand durch das Milchglas in der Tür etwas fragt, kommt von mir 
eine leise Antwort, ich komme ins Stolpern während ich versuche, klar-
zukommen. Ich komme, unbewegt von den Schreien, zurück an den Tisch 
und ich räume immer mit ab. Meine Verantwortung ist die Küche, ich 
komme ihr nach. Ich komme von einer ohrenbetäubenden Situation in 
die nächste und alle bekommen es mit, dann helfen sie der Person, der 
sie am ehesten Unrecht geben würden, meistens sich selbst. Im Haus am 
Bahndamm sind die Fenster verschlossen, aber manchmal lässt meine 
Schwester eines offen. Dann hören wir die Ansagen, sie sind jahrelang 
gleich, bis eine ausgewechselt wird, weil der Fahrplan sich geändert hat, 
weil es Bauarbeiten gibt oder neue Regeln, weil Weihnachten ist oder 
einfach so, ohne Grund. Dann zieht der Wind durch das Haus am Bahn-
damm, er klingt müde, als käme er von weit weg, als hätte er eine lange 
Reise hinter sich. Und nie klingt er so, als würde er ankommen. In mir 
kommt dann der Wunsch auf, Kopfhörer tragen zu können, wie die Men-
schen im Abteil, um nicht hören zu müssen, wie der Wind die Ansage 
dessen zu uns trägt, was unvermeidbar scheint. Die Endstation kommt, 
angekündigt in Zwischenstationen, ich komme zu spät. Ich komme nicht 
von hier und nicht von ungefähr, ich komme vom Haus am Bahndamm, 
bitte komm nicht zu Besuch. 
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III. 

Gepresster Atem, Druckwellen 
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Alice Lovis Planz 

Berührungsfreie Stimulation 

Ich schiebe meine Brust nach links (das geht gut, sie ist ganz weich). 
Hektisches Tasten, nach der Stelle an der ich mein Herz am besten spüre, 
dann presse ich die Spitze meines Zeigefingers darauf (es tut ein bisschen 
weh). 
Ich vermute dich irgendwo dort, denn da ungefähr schreit es am meisten. 
Ich bohre eine Weile und bin enttäuscht. Da ist zu viel Geröll dazwischen, 
um dich zu fühlen (Wirbel, Rippe, Lungenflügel). 

Also wohl wieder masturbieren. Vorher die Brust zurückschieben, das Herz 
damit bedecken, gleichzeitig mir selbst leidtun. Augen schließen, Film ab-
spielen. 

Jetzt ist es in meinem Zimmer ein bisschen weniger still: Gepresster Atem, 
Druckwellen (mikroprozessorgesteuert, neuste berührungsfreie Stimula-
tion, auf Stufe 4) und dazu irgendein Song den ich eigentlich gar nicht 
mag, aber du halt schon. 

Wieder an dein Lachen denken (rissige Mundwinkel im Sonnenlicht). 
Oder daran wie deine Hand in meiner liegt (unromantischer Zufall und 
unsere Finger waren gelb).  
In deine feuchten Augen sehen. Dann der Kuss (der keiner war). 

Stufe 5, dann 6. 
Und kurz ist alles wieder da. 
Und kurz verzeih ich mir für meine ganze Art. 
Schnell runterschalten auf Stufe 1, Augen aufreißen, Insta checken. 
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Bordbistro 

Ein seltsam brutaler Ort dieses Bordbistro, welches erste und zweite  
Klasse voneinander trennt. Draußen verschwimmen tote Bäume zu einem 
unförmigen Matsch, und drinnen klatscht der Körper der gastrono-
mischen Servicekraft in der Fahrtturbulenz immer wieder dumpf an die 
silbernen Durchlauföfen. Links, rechts, links, rechts, ein bisschen Stolpern, 
routiniert wieder fangen. Am Ende des Ganges stoppt er seinen Slalom. 
Er hat ein Schinkensandwich zu erwärmen. 

2 Minuten und 23 Sekunden wird es dauern bis er den Weg zurück balan-
cieren muss. Also betrachtet er sein Spiegelbild in der frisch desinfizierten 
Arbeitsplatte vor ihm. Er blickt auf die Stellen seines Körpers, an denen 
er unter seiner Arbeitskleidung blaue Flecken spürt. Es sind die Male sei-
ner schweren Arbeit. Hämatome für die er gleichermaßen Scham, sowie 
Stolz empfindet. Er blickt auf seine schlaffen Ärmchen. Sie wedeln ver-
gnügt in der Linkskurve. Diese Mickrigkeit macht ihm nichts aus, denn 
sie wird durch eine wahrlich imposante Oberschenkelmuskulatur wieder 
wett gemacht. Das stundenlange Ausbalancieren, gegen den Fahrtdruck  
eines ganzen Zuges ankämpfen, all das – das stärkt. Vor allem diese 
2 Minuten 23, die sind die intensivsten. Er nimmt es sich zur Aufgabe, 
beide Füße fest auf dem Boden zu halten, sich nicht abzustützen, nicht 
zu wanken. Sondern allein durch volle Beinkraft und Geschick so elegant 
wie möglich dem Schinkensandwich bei seiner kulinarischen Entfaltung 
zuzuschauen. 

Essen müssen sie alle, es ist ja ein Fernzug, sogar über die Ländergrenze. 
Sobald man eine Ländergrenze übertritt, fühlt sich die Entfernung, die 
zurückgelegt wird, gleich sehr viel größer an, als wenn man mit derselben 
Strecke im Inland bleibt. Größere Strecke – größerer Hunger. Jedenfalls 
essen müssen sie alle. Egal von welcher Seite des Zuges sie herangespült 
werden. Passagiere aus erster sowie zweiter Klasse krallen sich vor der 
Bistrotheke an denselben kleinen Stehtisch, um möglichst würdevoll auf 
ihre Bestellung zu warten. Meist müssen sie dort ziemlich lang stehen 
und krallen und Blickkontakt miteinander vermeiden, denn unser Küchen-
chef macht seine Arbeit geduldig, gründlich, beinahe fürsorglich. Er ver-
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bringt den größten Teil seines Lebens hier. Hier, das bedeutet in dieser 
engen Küchenspalte, hier, in diesem Zug, Klasse 1,5. Hier, wo andere  
Leute nur sind, um möglichst schnell und möglichst gut verköstigt wo-
anders zu sein, bloß nicht hier. 

Doch er mag es hier. Er mag den Baummatsch da draußen, er mag das 
ewige Rauschen. Er mag auch, dass das fertige Sandwich, wenn er es in 
die Papiertüte hebt, so heiß ist, dass es ihm ein bisschen an den Finger-
kuppen wehtut. Er mag es, weil das bedeutet, dass die Temperatur genau 
dann perfekt sein wird, wenn das Essen beim Gast ankommt. Bereit zum 
Verzehr, zur groben Verschlingung, als Beilage zu den pathetischen Zug-
gedanken aller. 
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nackenstarre 

ich starre sie an  
sie starrt mich an  
aber nur weil sie mit offenen augen schläft  
sie schläft in ihrem weissen wintermantel  
sie will sich nicht vor mir entkleiden  
ich liege da  
halbnackt und vollwach schon seit drei  
ich starre auf die lippen und die leeren augen und auf die  
schwarzen flecken die mal ihr augen makeup waren  
sie wird wach werden und aufspringen wie ein reh  
getroffen  
schwach  
sie wird über mich hinwegklettern  
rauchen am fenster und mein kaltes zimmer sich füllen mit rauch  
und in zwei wochen wird sie sich für den mann entscheiden der sie 
wohl besser liebt als ich es kann  
ich nehme an  
sie starrt ihn manchmal an  
sogar wach  
ich nehme an er hat sie schon mal ohne den mantel gesehen und ich 
nehme an er weiss genau  
wie ihre haut klingt  
ich werde denken ich bin zu aufdringlich zu still oder einfach nur  
zu frau  
im grunde viel zu frau  
sag mir bin ich dir zu frau? 
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olga wars 

sie hat deinen freund gefickt  
weil du mich nicht mehr küssen wolltest  
weil sie dachte zu berühren was du liebst kann mich vielleicht retten  
olga hat deinen freund gefickt  
deshalb  
bitte ich dich ihr ins gesicht zu schlagen  
denn ich hab doch vergessen wie sich deine haut anfühlt  
ich bitte dich sie anzusehen mit hass  
um so noch einmal deinen blick zu spüren  
damit du weinst  
um mich um olga und um uns  
ich hab die tränen selbst gesehen als ich dir sage  
ich hab deinen freund gefickt  
um wenigstens so jemand zu werden an den du dich erinnerst  

heute fickt olga nur noch sich selbst  
und sieht dein gesicht dabei 
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Laurenz Quarz 

Glotzen 

Das kalte Leuchtdiodenlicht skelettiert das Glas, ein Karussell, das in 
Lichtblitzen zerbirst, während sich die surrenden Dioxidperlen schäu-
mend an die Oberfläche schrauben. Die Lippenwulste haben ihre Spei-
chelfäden dem Glasrand aufgeprägt. Das Adergeflecht des Abdrucks 
umsäumt die glitzernde Kante. Eine verblasste Spur ihrer Menschlichkeit. 
Mit einem kräftigen Schluck der zeternden Flüssigkeit hat sie ihr Nitra-
zepam runtergespült, um das phosphoreszierende Glas anschließend 
wieder auf der funkelnden Scheibe des Eileen Grey Tischchens landen zu 
lassen, in deren geometrischen Chromskelett die verzerrte Fratze von 
Goofy tanzt wie auf flüssigem Metall. 
Neben dem Glas liegen verstreut die pharmazeutischen Gebeine. Tablet-
tenschachteln und Plastikfolien, in deren Mulden die restlichen Pillen 
stecken wie in einem Munitionsgurt. Die silbernen, gepellten Folien der 
hohlen Pillenpatronen klaffen auf, remittieren Goofys nebulöses Antlitz. 
Das ist ihr abendliches Vakuum. Jeden Abend betäubt sie sich damit, lädt 
eine Pille nach und jagt sich die Patrone mit einem Schluck Sprudelwas-
ser in den Mund. Jetzt liegt sie neben mir und dämmert vor sich hin. Ihr 
Brustkorb hebt und senkt sich. Sie schnarcht gurgelnd. 

Meine Finger zupfen unruhig an der Vakuumverpackung meiner Trolli 
Dinorex Vegan herum. Die amphibischen Fruchtgummis zwinkern mir 
verheißungsvoll zu. Ich versuche den kleinen Schlitz ausfindig zu machen, 
an dem ich die Tüte aufreißen kann, während in meinen schimmernden 
Augäpfeln Goofy reflektiert wird. 
In unserem skandinavischen Designer-Kingsize-Bett, dessen minimalis-
tisches Stahlgerüst vom Bildschirm wie ein geisterhaftes Gerippe be-
strahlt wird, schlummert sie sediert. Ein regloser Organismus, der nur 
noch die basalen Lebensfunktionen ausübt. Nachdem sie ihre Pille herun-
tergespült hat, gerinnt ihre Gestalt zu einem wirren Haarknäuel, ein  
Oktopus, der auf dem Kissen hockt und mit seinem stöhnenden Schnabel 
Sauerstoff in gurgelnden Zügen einsaugt. Währenddessen lasse ich mich 
vom Bildschirm berieseln. Wie ihre Narkose, so wird auch meine automa-
tisiert abgespult. Sie schluckt eine Pille, ich drücke einen Knopf. Goofy 
gluckst. Ich gluckse auch. 
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Ich reiße die Tüte auf. Durch meine Synapsen strömt eine kleine Ladung 
5-Hydroxy-Tryptamin, der freudige Schulterklopfer der Neurotransmitter. 
Der Geruch von Plastik strömt in meine Nase. Ich schiebe meine Hand in 
die knisternde Hülle, um eine Ladung der Nahrungsstoffe aus Dextrose, 
Glukosesirup, Natriumhydrogenmalat, Säuerungsmitteln und Aroma-
stoffen oral zu absorbieren. Wie fremdartige Wesen ruhen die bunten 
Echsen in meiner Hand. Der Schuppenpanzer der Zuckerkristalle schim-
mert auf ihrer Haut. Mit ihren amorphen Gesichtern lächeln sie mich an. 
Ich wende den Blick ab und stopfe mir die ganze Hand in den Mund. Die 
Geschmacksrichtungen Kokos, Banane, Himbeere und Blaubeere vermi-
schen sich zu einem diffusen Brei. 
Im Endeffekt schmeckt alles nach den gleichen Aromastoffen. Die Ange-
botsvielfalt ist eine Illusion. Wir konsumieren stets das gleiche Produkt. 

Glitzernd liegt mein Suchtbesteck vor mir. Mein Smartphone. Es flackert 
auf und grinst mich an, sobald ich es nur berührt habe. Der Bildschirm 
entsperrt sich automatisch, nachdem das Gerät die Physiognomie meiner 
Identität gerastert hat und sie in Pixeln liquidiert. Meine Fingerkuppen 
hinterlassen schmierige Spuren, als ich ein anderes Programm auswähle. 
Geborgen wie eine segmentierte Larve, bin ich in einer Haut aus weichem 
Material verpuppt. Ein Kissen liegt unter dem Nacken, um meinen Kopf 
aufrecht zu halten, meine Augen sind stumpfsinnig in das Portal gerich-
tet, das Photonenwirrwarr spiegelt sich in meinen Brillengläsern, die wie 
Facettenaugen funkeln. Die Glieder habe ich unter der Decke an meinen 
Korpus gezogen. An meinen Füßen pulsiert das wärmende Relaxx Now-
Massagekissen mit LED-Beleuchtung, das „die Durchblutung fördert und 
mir auf Knopfdruck Wohlbefinden verschafft“. Um mich herum bau-
schen sich die Kissen und Decken auf, umschließen mich wie ein Kokon, 
während mein Resorptionsorgan den Nahrungsbrei aus Gummiechsen 
zermust. 
Ich wende mich dem panoptischen Kaleidoskop zu. 77 Zoll Bildschirm-
diagonale von Panasonic, die wie ein astrales Portal in eine andere Di-
mension im Dunkeln des Zimmers schwebt. Der Ton ist zum Zerreißen 
gefletscht, auf der maximalen Anzahl an Lautstärkebalken, die sich wie 
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ein Gebiss aufspannen. Der Bildschirm weitet sich. Hundert. Tausend. 
Millionen. Milliarden. Die totale Reizüberflutung. 3.840 × 2.160 Pixel, jede 
Pore, jedes Härchen sichtbar, jedes Atom gestochen scharf, lupenrein, 
mikroskopisch, kristallin. Schärfer als die Wirklichkeit. Mit Ambilight, das 
individuell kalibrierbar ist und automatisch leuchtet, den Schirm wie ei-
nen Heiligenschein umkränzt. Alles ist vorinstalliert. Hunderttausend 
Programme. Millionen Anwendungen. Es stiert mich an mit seinen un-
endlichen Augen. Seine unermessliche Anzahl an Mündern spricht zu mir. 
Unaufhörlich feuern seine Milliarden organischen Leuchtdioden Photonen 
ab, die auf meine Netzhaut treffen, sie durchstechen. Die visuellen Im-
pulse werden über den Nervus Opticus an die Occipitallappen, die sich 
im hinteren Teil meines Großhirns befinden und an den Lobus Parietalis 
angrenzen, weitergeleitet und dort verarbeitet. Hypnose. Das mensch-
liche Gehirn hat ein durchschnittliches Volumen von circa 1,2 Litern und 
besteht schätzungsweise aus 90 Milliarden Nervenzellen. Es ist das kom-
plexeste Organ des uns bekannten Universums. Glotzen, glotzen, glotzen. 
Diese gleichbleibende Anweisung formen unaufhörlich meine heiß lau-
fenden Neuronen. Ich bleibe passiv, versuche mich zu entspannen, mich 
den optischen Eindrücken hinzugeben und das Hirn auszuschalten, indem 
ich auf meinem Gerät herumdrücke, über das ich direkt das Programm 
des Bildschirms ansteuern kann. Der virtuelle Strom lobotomisiert mich. 
Ich schwitze. Meine Augen werden trocken. Ich stelle das Blinzeln ab. Die 
Pupillen weiten sich. Der Puls steigt. 

Wie wirr vibrierende, polychrom oszillierende Portale öffnen sich die bun-
ten Fenster und Videoplayer der Apps und Streams um mich herum, und 
saugen mich in ihr Paralleluniversum ein. Pimple Popping: In einer kata-
klystischen Eruption sprudelt der Eiter in spiraligen Strahlen aus der auf-
gestochenen, platzenden Pustel in der von Aknekratern erodierten Haut. 
Unboxing: Die ungeduldig zitternden French-Nails zerfetzen die XXL- 
Mystery Box, dass ihr Futtermaterialgedärm herausquillt. Is it cake?  
Der Schuhlack schimmert wie Zuckerguss, während der rosa Fleischwulst  
einer Zunge genüsslich über die Sohle gleitet. Beherzt wird in die Klo-
schüssel aus Marzipan gebissen, die Nugatfüllung sprudelt heraus. 
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 Cartoons: Sprechende Tiere hüpfen mit großen Kulleraugen freudig um-
her und kichern. Liquid Nitrogen: Glühende Lava wird Blasen schlagend 
in die hypothermische Starre geschickt. Destruction Press: Der unbarm-
herzige Stahlstumpf einer hydraulischen Presse zerschmettert harte  
Materialien. Balenciaga, Spring 2023: Aufgetakelte, maskierte Gestalten 
laufen in überteuerter Billigmode über den Laufsteg einer Börsenzen-
trale. Thema: Warenfetischismus. Der Konsumismus hat sein Endstadium 
erreicht, die postironische Selbstkritik. Früher hat sich die Adelskaste 
noch in unerschwinglichem Luxus geaalt und Tempel von Sklaven erbau-
en lassen, heute will sie Teil des Pöbels sein. Hässliche Markenaufdrucke 
ersetzen den Prunk. Aufgegeilte Celebrities glotzen den angezogenen 
Puppen hinterher. Pornografie: Bares Fleisch windet sich vor mir. Der 
Schaukasten einer Schlachterei. Abgehakte Körperteile in Hochglanz-
optik. Eine körperlose Stimme lullt mich ein: „Geile Luder warten darauf, 
dass du deine heiße Fick-Sahne über ihre prallen Titten spritzt und ihr 
saftiges Fleisch durchknetest. Sie wollen brutal penetriert werden und 
sehnen sich nach deinem warmen, flüssigen Samen.“ Aufgegeilte Mas-
turbanten glotzen den ausgezogenen Puppen hinterher. Ratgeber. Erek-
tionsprobleme? Die wahren Ursachen für eine Flaute im Bett. Destruk tion: 
Handy-Displays und Akkuzellen werden im Küchenmixer geschreddert, 
die sich in einem Wirbelsturm aus Elektroschrott zu einem wirren Brei 
vermengen aus dem Funken sprühen und Dampfschwaden steigen. Die 
geplante Obsoleszenz wird provoziert, sie wird in der Zerstörungswut zele-
briert. Katzenbabys: Süße Kätzchen purzeln durch Daunengebirge oder 
tapsen unbeholfen umher. Mit einem herzzerreißenden Mauzen quieken 
sie herum. Nachrichten: Mehrere Tote bei einem Selbstmordattentat in 
einem Einkaufszentrum. Fußballergebnisse: 1:2 verloren. Wetterbericht: 
Morgen heiter bis wolkig. Quizsendung: Die Millionen-Frage! Wie lang 
sind die längsten natürlich gewachsenen Fingernägel der Welt? A) 66 cm 
B) 90 cm D) 171 cm oder C) 200 cm. Kennen Sie die Antwort? Parataxe, 
Paralyse, Paranoia. Serienmarathon des Stumpfsinns. Binge watching 
the world collapse. Abfall für alle. Welcher Abfall fällt vom Abfall ab? Wir 
sind es. Wir sind die Reste vom Rest. Der Schund, der vom Müll produziert 
wird. 
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Laurenz Quarz, Glotzen, Lithografie, Februar 2022 



65  Laurenz Quarz 

Steinzeit-Doku: Neolithische Frühmenschen bauen Hütten aus Stöckern 
und Stroh, sammeln Beeren oder jagen Wild. Ich frage mich, was ein 
prähistorischer Homo-Sapiens zu seinen zukünftigen Artgenossen gesagt 
hätte. Hätte er uns der dunklen Magie seines Aberglaubens bezichtigt 
oder uns einfach nur für hängengeblieben gehalten? Ich, der anthropo-
zentrische Spätmensch im Holozän, schalte weiter. 
Der Bildschirm ist eine Zeitmaschine. Ich werde in den Strudel einer Do-
kureihe gesaugt, über den amphibischen Urschlamm, aus dem wir einst 
hervorgekrochen sind. Artifizielle Computeranimationen der amorphen 
Gummiechsen trotten durch den archaischen Urwald, nagen an Fahnen 
oder graben ihre Klauen und Zähne in ihre schuppigen Zeitgenossen. 
Das Spektakel wird mit bombastischen Sound-Effekten und dramatischer 
Musik untermalt, der Kommentator beschreibt das prähistorische Ge-
schehen mit Pathos. Die Uhren sind zurückgedreht auf die Kreide-Zeit 
innerhalb des Mesozoikums vor 144 bis 65 Millionen Jahren. 
Meine Vorfahren waren zu dieser Zeit noch Nagetiere, deren Hirn aus 
einem primitiven Klumpen Gewebe bestand, für die basalen Überlebens-
mechanismen. Jetzt besitzen wir Bildschirme. Nachdem ein Spinosaurus 
blutrünstig seine Beute verschlungen hat, schalte ich weiter. Ich kaue auf 
einer Gummiechse mit Erdbeergeschmack herum. 
   
Nitrazepam ist ein Arzneistoff aus der Gruppe der Benzodiazepine mit 
hohen hypnotischen Eigenschaften, der zur symptomatischen Behand-
lung von Schlafstörungen eingesetzt wird. Es ist ein gelbes, kristallines 
Pulver, das für gewöhnlich in Tablettenform oral verabreicht wird. Der 
Wirkstoff bindet im zentralen Nervensystem mit hoher Affinität an  
GABA-Rezeptoren an und verstärkt deren hemmende Wirkung auf un-
terschiedliche Neuronenverbände durch eine zentrale Inhibition von 
Chlorid. Dies führt zu erregungsdämpfenden, muskelrelaxierenden und 
anxio lytischen Eigenschaften. Nitrazepam birgt ein sehr hohes Abhängig-
keitspotenzial. Der Spinosaurus gluckst. Die Steinzeitmenschen glucksen. 
Die Gummi-Echsen glucksen. Ich gluckse auch. 
Ich beschäftige mich zunächst damit sämtliche Angebote zu sichten. 
Springe von Stream zu Stream, hopse von App zu App. Gleite auf dem 
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Strom der niemals versiegenden Bespaßung. Spaß ist auch nichts weiter 
als eine betäubende Ware. Ich schaue mir die normalen Abnormitäten 
im flimmernden Kuriositätenkabinett des gewöhnlichen Wahnsinns an. 
Währenddessen wird mein Konsumverhalten von Algorithmen ausgewer-
tet, die beinahe meine Hirnströmungen anzapfen und berechnen und  
mir ständig neue Angebote generieren, abgestimmt und optimiert auf  
meine persönlichen Vorlieben, meinen IQ, meine sexuellen Fantasien oder 
mein Lieblingstier. Meine Basalganglien vibrieren vor Erregung. Die Algo-
rithmen wissen alles. Meine Seele ist auf einen statistischen Graphen 
reduziert. Als könnte das Gerät meine innersten Fantasien, den Kern mei-
nes Unterbewusstseins ausleuchten, werde ich zum nächsten Programm 
gelotst. Es sagt mir, was ich begehren soll, und ich gehorche willenlos. 
Das Eintippen meiner Steuerbefehle ist reine Selbsttäuschung. Schutzlos 
bin ich meinen verborgenen Phantasmen und den unermüdlich arbeiten-
den Algorithmen, den Rechenprozessen der Bespaßung ausgesetzt. Ich 
bin ein komatöser Konsument und ausgesaugter Datenspender, der bis 
zum Platzen befüllt wird. 
Ich kann mich nicht abwenden. Mein Herz, die klobige Zelle eines Akkus. 
Durch meine Adern fließt Lithium. Mein Lebenselixier wird mir hochge-
pumpt bis ins Gehirn. Es kocht unter meiner Schädeldecke. Funken sprit-
zen und elektrische Impulse strömen durch meine Synapsen. Ich bin ver-
kabelt mit dem Gerät. Wir werden zur bio-technischen Einheit. Wir 
verschmelzen. Wir werden eins. 

Während die Strahlen der organischen Leuchtdioden mein Zimmer durch-
fluten und die Audiowellen mich umbranden, die tief in mein Hirn ein-
sickern, versinke ich in einer Doku über die Tiefsee. 
Ich tauche zwischen den Schaumkronen des pazifischen Ozeans ab, in 
dem Schwärme von Fischen schwirren wie Vögel am Horizont. Korallen 
gedeihen wie exotische Blüten im Wasser, die vom Lichtschimmer der 
Wellen marmoriert sind. Es wird immer dunkler um mich herum, ich  
befinde mich nun unter 200 Metern Tiefe, im Mesopelagial. Dies ist die 
Übergangszone in die Finsternis. 
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Zwar strömt der blaue Schimmer des Tageslichts noch in diese Tiefen, 
trotzdem können Pflanzen wie Algen keine Fotosynthese mehr betreiben, 
und die Dunkelheit nimmt immer weiter zu. Wolken aus Phytoplankton 
und feine, helle Flocken rieseln um mich herum. Es ist der sogenannte 
Meeresschnee, der aus Partikeln des Tageslichts besteht, aus Überresten, 
Ausscheidungen und anderen Materialien der Oberfläche, die den Erd-
bewohnern der Tiefsee als Nahrungsquelle dienen und mich umtanzen. 
Im trüben Dickicht der Tiefsee treibt ein glänzender Fleck auf mich zu.  
Es ist der Silberbeilfisch, Argyropelecus olfersii. Er nährt sich von unten. 
Seine kugelartigen Augen stieren mich an, sein Maul ist senkrecht nach 
oben geöffnet, aus seinem schwarzen Zahnfleisch wuchern die Zähne, 
wie die Dornen einer Rosenranke. Einem klirrenden Kettenhemd gleich 
glitzern die silbrigen Schuppen an seinem Körper, und an seinem Bauch 
pulsieren die Leuchtorgane wie ein außerweltlicher Schimmer. Ich sinke 
langsam an ihm vorbei. Vor mir glänzt ein leuchtender Kringel im Nichts. 
Es ist ein meterlanger Stock aus Polypen, in dessen hypnotischen Strudel 
aus polychromen Lichtern und Fangarmen ich gerate. Langsam treibe 
ich durch ihre im Wasser wabernden Tentakeln, die mit giftigen Stacheln 
gespickt sind. Ich befinde mich 1.000 Meter unter der Wasseroberfläche. 
Hier beginnt das Bathypelagial, die sogenannte Mitternachtszone. Die 
Finsternis herrscht hier dauerhaft. Es ist, als gäbe es keine Oberfläche 
mehr, keinen Planeten. Ich bin im inneren Weltraum der Welt angelangt. 
Je tiefer ich gehe, umso weiter entferne ich mich von meinem gewohnten 
Planeten. Das Nichts erstreckt sich wie der Kosmos. Die Bewohner, Ster-
ne aus einem weit entfernten Universum, leuchten in dieser unwirklichen 
Landschaft des Nichts um mich herum auf. Durch ihre opalisierenden 
Körper sind ihre porös wirkenden Skelette aus elektrisierten Glasfasern 
und ihre durchscheinenden und vulnerablen Organe sichtbar, Werbe-
reklamen, die auf Hochspannung funkeln. Mit langen Antennen, schim-
mernden Augen an Stielen oder kugelförmigen Auswüchsen, leuchtenden 
Flossen, irisierenden Chitinpanzern, schleimigen Tentakeln, gläsernen 
Zähnen, die ihnen wie Fangarme aus Körperstellen und allen erdenklichen 
Körperöffnungen wachsen oder mit filigranen Fasern und schillernden 
Schnorcheln schleichen diese außerirdischen Erdbewohner als geister-
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hafte Phantombilder ihrer selbst durch die Totenstille des schwerelosen 
Nirvanas, das sich tief unterhalb unseres Sichtbereichs erstreckt. Wie 
fremdartige Planetensysteme oder blinkende Satelliten bin ich von ihnen 
umzingelt, als wäre ich in einem Fiebertraum versunken. 
Ein Viperfisch, von den Herren im weißen Kittel auch Chauliodus ma couni 
genannt, taumelt träge auf mich zu, ein funkelndes Fossil. Seine trüben 
Augen schimmern mich an, seltsame, technische Sensoren. Langsam 
öffnet sich sein Maul, der Schlund einer kristallenen Tropfsteinhöhle, aus 
der Myriaden gebogener Zähne wuchern. Blitzartig schnappt er zu und 
seine transparenten Zähne verfehlen mich um Haaresbreite. 

Ich sinke immer weiter hinab und treibe durch abyssale Tiefen, die sich 
ab 4.000 Metern in die Bodenlosigkeit des schwarzen Ozeans erstrecken. 
Meine Lungenflügel werden durch den enormen Druck zusammengefal-
tet, platzende Ballons. Ich taumle hinab ins Hadopelagial, dem absoluten 
Endpunkt des bisher erforschten Ozeans, der bis in eine Tiefe von circa 
11.934 Metern hinab reicht, dem tiefsten Punkt der Erde, um dort auf der 
harten Erdkruste zu branden. Ich setze am Meeresgrund auf, ein Kadaver 
aus Blei, der in Zeitlupe in die Schwerelosigkeit eingesaugt wird. Die  
Uhren ticken in dieser Tiefe in einem fremdartigen Takt. 
Der feine Sand um mich herum wird aufgewirbelt und umhüllt mich in 
gespenstischen Schwaden. Reglos liege ich im Tiefseegraben. Um mich 
bildet sich die kalte Meereseinöde aus felsigen Gesteinsformationen  
und Kratern, die verdorrte Landschaft eines düsteren Planeten, die in der 
Finsternis ins Unendliche verblasst. Mein Organismus wird immer noch 
mit ausreichend Sauerstoff versorgt, um ihn am Leben zu halten, obwohl 
meine Lungenflügel mit dem schwarzen Salzwasser geflutet sind. Alles 
ist finster, als hätte jemand das Licht ausgeknipst auf der Welt. Nur 
transparente Plastiktüten umschweifen mich, geisterhafte Quallen, die 
durch die Schwerelosigkeit treiben. Zwischen den zerfurchten Riffen ra-
gen die verschütteten Wracks der Zivilisation aus dem Meeresgrund auf. 
Plastikabfälle. Farbenfrohe Konserven und flirrende Folienfetzen. Das 
Einzige, was in diese Tiefen gelangt. Auch die bunte Tüte der amphibi-
schen Fruchtgummis treibt auf mich zu, aus der die Gummiechsen wa-
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bern und zu Boden sinken. Die gesamte Inneneinrichtung meines Schlaf-
zimmers scheint um mich herum zu schweben oder ist bereits im 
schlammigen Morast der Tiefsee versunken. Meine Decken und Kissen 
bauschen sich im Nichts auf, wie blasse Korallen. Die Splitter meiner  
Brillengläser, vom Druck zerplatzt, umkreisen meinen Kopf. Die Sand-
schwaden erstarren und sinken auf mich hinab. Ich gluckse. Ich glotze. 
Ich beobachte, wie die letzten zischelnden Dioxidperlen aus meinem 
Mund sprudeln und zur Oberfläche steigen, die sich längst in der kosmi-
schen Finsternis aufgelöst hat. Ich schwebe im Nichts. Ich schwebe im 
Kosmos. Wir werden eins.  
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Noah Baron 

POLAROID PLUS 

Hinweis:  
Der nachfolgende Text wurde chronologisch sortiert.  
Er stammt aus dem Nachlass von Marvin Schulz,  
der am 8.7.2026 als vermisst gemeldet wurde. 

Gebrauchsanweisung 
Lesen Sie sich die Gebrauchsanweisung des Produkts gut durch. 
Polaroid Plus kann süchtig machen und soziale Beziehungen nach-
haltig stören. 
Setzen Sie das Produkt nicht überwiegend hohen Temperaturen aus. 
Polaroid Plus, das hybriddigitale Foto- und Familienalbum wird 
folgender maßen angewendet:  
Blättern Sie das Fotoalbum um und schauen Sie hinein. Nach kurzer 
Zeit werden die belichteten Pixel einen Film freigeben und holografisch 
für sie materialisieren.  
Künstliche Intelligenz, für Sie individuell erstellt. 
Polaroid Plus ein Produkt der H. Wolfs Gruppe (all rights reserved)  
Sämtliche uns von Ihnen bekannte Datenströme werden bei uns 
zusammengefasst und gespeichert. 

22.6.2026
chen war gestern da und hat es schon bewundert 

sie ist irgendwie skeptisch und sie ist immer noch total 2024 
mit diesen liquid led cocktails und dem ganzen schrott 

probiere schon gerne neues aus 
haben dieselbe geschichte 

sind nicht alt nicht jung 
 und ich würde diesen teil einfach als seite unseres fotoalbums  

herausreißen wollen 
inzwischen haben wir beide unterschiedliche wohnungen freunde  

geld privacy 
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aber früher hatten wir das alles noch nicht 
wir haben uns kennengelernt im wohnheim für die gestürzten und 

gestrandeten 
in all der zeit in der wir als kinder gespielt haben dachten wir schon  

an familie 
fotos videos alexa in jedem zimmer instagram foodblogger 

aber wir hatten eigentlich keine eigene geschichte 
keine datengrundlage so nennt man das doch heutzutage 

keinen gemeinsamen wetterbericht 
keine glücklichen familiendesktops 

keine personalisierbaren nasenhaarnassrasierer die riechen wie dein opa 
ich hab mir neulich polaroid plus gekauft 

spaßeshalber 
es funktioniert sogar 

bilder meines jüngeren ichs sind erschienen 
wie von zauberhand haben sie gestalt angenommen 

gierig habe ich seite für seite aufgeschlagen 
ich im gesicht eines jungen mannes der ein tragetuch umgewickelt hat 

1 zu 1 
bin ich er 

auf glücklichen familienfotos bei großeltern im urlaub  
im einfamilienhaus 

mit glatt gemähtem britischen rasen 
tesla und thermomix 

mein erster versuch zu kochen 
kläglich 

wie gebannt starrte ich auf die materialisierten seiten 
die falschen die echten die erdachten die gestellten 

wischte zitternd über jede weitere folie 
swipte mein leben 
was ist schon echt 
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Eingeklebte Notiz 
„Das tust du nicht, das ist alles nicht echt. Das sind Deepfakes.“ 

„Lass mich in Ruhe.“ 
„Das bist typisch du.“ 

„Das bist du selbst.“ 

Eingelegter Zeitungsschnipsel 

Süddeutsche Zeitung 23.6.2026 
Die Bundesregierung unter Kanzler Amthor hat gestern die Löschung  
aller digitalen Daten beschlossen. Da durch die weitgehende digitale Res-
sourcenknappheit zunehmend die digitale Infrastruktur der gesamten 
Bundesrepublik gefährdet würde, müssen weitreichend und flächen-
deckend Clouds und Timecapsules bereinigt werden. Das neue Daten-
secureresort der Bundesregierung nimmt sich daher das Recht heraus, 
alle nicht systemrelevanten ausgelagerten Datensätze vollständig zu 
löschen und die Datenträger zu resetten. Im ersten Schritt würde sämt-
licher Datenmüll, Essensfotos sowie Tanz-, Trink- und Katzenvideos ge-
löscht. Dies führe bereits zu einem signifikanten Platzgewinn. Nach der 
Übergangseinheit von vier Reboots würden letztlich alle weiteren nicht 
systemrelevanten, privaten, persönlichen Daten resettet. Für Dateien, die 
von allgemeinen historischen Interesse sind, können ab sofort Anträge 
im digitalen Bürgerservicecenter der Gemeinden gestellt werden. Die Re-
gierung, so betonte Regierungssprecherin Lena Meyer-Landruth, sei sich 
der Härte dieses Schrittes bewusst, in Anbetracht der globalen digitalen 
Speicherkrise sei dieser jedoch alternativlos. 

Schlagzeilen 

Welt 
Lange überfälliger Schritt endlich umgesetzt 
Kanzler Amthor löscht öffentlich sein erstes Fischbrötchenselfie 
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BILD 
Schiere Panik! Sind meine Urlaubsbilder sicher? Regierung hält Kurs 

Der Freitag 
Zurück zu den Wurzeln – 73 Ideen für ein Leben ohne Datensatz 

T-Online 
Illegale Cloudanbieter boomen 

Richard David Precht spricht mit Richard David Precht –  
der erfolgreichste deutschsprachige Podcast vom 25.6.2026 
Leben ohne Daten. Was macht uns jetzt noch zum Menschen? 

Werbejingle 
Sichern sie sich jetzt einen der letzten vorproduzierten Nasenhaarnass- 
rasierer, die den Geruch einer beliebigen Person aufgrund ihrer 
Datenzufuhr annehmen können. 

3.7.2026 
was ist ein mensch ohne seine daten 

seine familie 
seine freunde 

ohne eine geschichte die es über ihn zu erzählen gibt 
ohne hintergrund 

eigentlich habe ich das tagebuchschreiben ja wieder aufgegeben 
aber was mir heute passiert ist muss ich einfach loswerden 

aber lieber hier als bei chen sonst würde man mich noch für verrückt 
erklären 

ich verstehe die panik nicht nur weil deine selfies gelöscht werden 
außerdem wird ja auch nicht alles auf einmal gelöscht 

letztens beim einkaufen dachte ich wirklich ich werd verrückt 
ich wollte mir billie eilishs retro album when we all fall asleep,  
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where do we go? als vinyl version kaufen  
da kam mir wieder der gedanke wo gehen eigentlich all die daten hin 

wenn sie gelöscht werden 
ein himmel voller verstoßener selfies und katzenvideos 

ich hörte ein neugeborenes neben mir schreien 
blickte mich um und schaute mir das kleine genauer an 

es lag in einem tragetuch machte ein bäuerchen grinste wieder satt 
und glücklich 

ich blickte den träger an und schaute in dessen gesicht 
es kam mir vor als stünde dort mein älteres ich 

der mann starrte sorgfältig arrangiert und perfekt ausgeleuchtet 
zurück 

alles an ihm erinnerte mich an mein hybrides fotoalbum 
ich zitterte 

meine augen blinzelten 
im binärcode die bilder vor meinen augen verwischt 

schienen mein hybrides erinnern und meine gegenwart miteinander  
zu verschmelzen 

ich wollte nur noch weg so schnell es ging 
und rannte wie ein irrer aus dem musikmarkt zur nächsten  

u-bahn station  

Push Nachricht auf dem Smartphone 

Wallet Apple Pay 
Der Betrag XXX wurde von ihrem Konto XXX gerade kontaktlos 
abgebucht. 
Music markt bedankt sich für ihren Einkauf. 
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7.7.2026 
chen hatte recht mit diesem polaroid plus album stimmte etwas  

doch ganz und gar nicht 
oder doch eher mit mir 

das konnte doch gar nicht sein 
hatte ich zu viel getrunken 

die beiden personen bei rossmann schienen wie aus meinem album 
entsprungen 

doch diese begegnung war für mich nicht die letzte 
ich in jung 

ich in alt 
was kommt da noch 

tag für tag woche für woche 
traf ich immer mehr personen 

die ich von meinem polaroid plus fotoalbum wiederzuerkennen glaubte 
die alte dame mit dem schaukelstuhl und dem agatha christie  

kriminalroman 
der bierbäuchige onkel 

meine partywütige schwester 
ich hatte tage da traute ich mich nicht mehr an mein album heran 

ich zitterte 
musste einfach sehen wie es weiterging 

mit den bildern 
mit den videos 

doch auch wenn es das letzte ist was ich schreibe 
 heute habe ich einen plan gefasst 

ich werde solange mit meinem öpnv ticket durch die gegend touren 
bis mir wieder eine person aus meinem buch begegnet 

dann werde ich sie verfolgen 
ansprechen traue ich mich nicht 

vielleicht decke ich ja so eine art von verschwörung auf 
falls irgendjemand diese aufzeichnung zu lesen bekommt 

sollte unbedingt ein backup davon gemacht werden 



76  Noah Baron 

 9.7.2026 
da stand ich also an irgendeinem bahnhof zwischen hierhin und von 

dortweg 
da sah ich ihn den etwa 15 jährigen jungen 

wer er war wusste ich nicht mehr 
die zusammenhänge erschlossen sich mir nicht 

auch die bayrisch redende frau die sich kurz darauf als josefa vorstellte  
und die ich wenige tage später in meinem album bemerkte 

die ersten fotos hatten sich da schon zu verändern begonnen 
personen auf fotos lösten sich auf 

doch nach einiger zeit zeigten sich durchschimmernd immer deutlicher 
werdend 

neue personen auf den bildern 
sie kamen und gingen wie im echten leben 

ich beobachtete den jungen 
er schien sich ungestört zu fühlen 

fast so groß wie ich 
 mein jüngeres ich 

er schlug sein buch auf 
es war das digitale fotoalbum polaroid plus 

ich erkannte den onkel die ältere dame den säugling 
alle mit einem eigenen aufgeschlagenem fotoalbum 

ist es überhaupt ein buch eine person oder nur eine ki 
bin ich paranoid? 

was stimmte nicht 
ich sprach sie an 

alle 
in der stadt der bahn zu fuß auf dem rad 

ich hatte nicht mehr viel zeit 
in zwei tagen würde alles gelöscht werden 

dann wären die fotoalben leer 
wir verabredeten uns für den darauffolgenden tag um 18 uhr am 

treptower park 
wohin gehen all die daten wenn sie gelöscht werden? 
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all das lachen die tränen die träume und verletzungen
unsere freundegruppen unsere herzchenemojis 

was passiert mit ihnen? 

was passiert mit mir? 
wohin gehe _ ich? 

mut 
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IV. 

Meine Angst hat einen Namen 
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Aline Hafermaas 

Mikroereignisse 

Spülmaschine 
Torbens Tasse steht noch auf dem Tisch. 
Elisabeth räumt sie gewissenhaft in die Spülmaschine und klickt auf 
Start, traurig ruckelt die Maschine los, piept zweimal und lässt das 
Wasser einlaufen. 
Elisabeth setzt sich an den Küchentisch, auf den Platz, an dem Torben 
gesessen hat. Eigentlich sitzt sie dort immer. Es juckt. Nur weil Torben 
dort zwei mickrige Stunden gesessen hat, fühlt es sich doch nicht 
anders an, denkt sie. Die Spülmaschine blubbert zustimmend. 

Sicherheit 
Josse will eine Heiratsrücktrittsversicherung abschließen, nur so zur  
Sicherheit. Alina findet das scheiße. Josse macht es trotzdem, er sagt:  
Ich will nur vorbereitet sein. Vorbereitet auf was, fragt Alina vorwurfs-
voll und Josse weiß nichts zu antworten. Stumm blicken sie aus dem 
Küchen fenster, Josse beißt sich auf der Lippe herum, Alina guckt 
verbissen an ihm vorbei, zur Wanduhr. Der Zeiger tickt. 

Irgendwann steht Josse auf und holt die Kartoffeln aus dem Garten-
schuppen. Alina bleibt in der Wohnung, schließt die Haustür ab und 
beobachtet Josse durch das Küchenfenster, wie einen Fremdkörper. 

Kapitän 
Josef ist Berater. 
Er vergleicht seine Tätigkeit manchmal mit der eines Lotsen. Er erklärt 
dann: Ich sage den Leuten, wo sie langfahren müssen mit ihrem Schiff, 
aber wenn der Kapitän – trotz allem – auf die Sandbank steuert, kann 
ich auch nichts anderes machen, als von Bord zu steigen und mich auf 
mein nächstes Schiff zu konzentrieren. 
Sabrina findet den Vergleich lächerlich. Abends, wenn sie bei Dinner-
partys um Cocktailtische herumstehen, muss sie immer weggucken, 
wenn er seine Geschichte erzählt. 
Josef spürt das. 
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�ersicherung 
Lara fasst sich an die Kehle – als Rückversicherung – dass diese 
Situation nicht real ist: alles noch da, kein Schnitt, kein Blut. 
Sie wendet den Blick von der Leinwand ab. Manchmal ist Kino einfach 
zu viel für mich, denkt Lara mit müden Augen. Justus bemerkt durch-
schnittlich wenig, seine Aufmerksamkeit gilt dem Gemetzel auf der 
Leinwand, er hat sich leicht nach vorne gelehnt. Lara schaut sich  
im Zuschauerraum um. Die meisten wirken hochgradig konzentriert,  
angespannt in der Erwartung: Gleich passiert etwas Schlimmes. 
Justus Hand ist in der Popkorntüte erstarrt und bewegt sich weder raus 
noch rein. Dieses angespannte Ausharren fasziniert Lara. Sie unter-
sucht ihre eigene Hand, schiebt sie in den Papiereingang der Popcorn-
tüte und tiefer hinab, bis sie die Krümel am Boden der Tüte spürt. 
Das Ungeheuer schreit, alle zucken zusammen. Justus guckt Lara 
erschrocken an. Lara schiebt ihm ihre klebrigen Finger in den Mund:  
als Rück versicherung, dass diese Situation nicht real ist. 

ADAC 
Peter testet seinen neuesten Anmachspruch an Sophie. Er sagt:  
Ähm,… ich bin vom ADAC, –  ich weiß wie abschleppen geht und grinst 
unsicher. Sophie sagt ihm, dass sie kein Auto hat und trinkt den Sekt 
leer. 
Mit verdrehten Augen setzt sich Peter auf das pinke Sofa und spricht 
kein Wort mehr mit Sophie. Den ganzen Abend über sitzt er da und 
schmollt. Ab und zu dreht er eine Zigarette und qualmt die Wohnung 
voll. 
Später ist Sophie ganz schön betrunken. Sie hat keine Lust, alleine nach 
Hause zu gehen, dann schon lieber abgeschleppt werden von Peter.  
Sie stolpert über die Schwelle zum Wohnzimmer. Peter sitzt immer noch 
auf dem pinken Sofa, so als wären nicht schon fünf Stunden seit ihrer 
ersten Begegnung vergangen. Sophie geht zu ihm und sagt, mein Auto 
ist kaputt. Ich bin liegen geblieben. Peter schaut sie ratlos an. 
Sophie legt sich auf den Boden, um zu demonstrieren, was sie meint. 
Peter sagt: Ich denke du hast gar kein Auto, und geht in die Küche. 
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Standard 
Das durchschnittliche österreichische Ehepaar heißt Franz und Maria 
Gruber und wohnt in einem Wohnzimmer mit einem gewissen Standard. 
Einem Standard, den wir nie erreichen werden, denkt Jona und legt die 
Zeitung weg. 
Es ist frustrierend: Das Wohnzimmer ist zwar hässlich, dafür aber die 
Stehlampe hübsch, das Essen schmeckt nichtssagend, aber wenigstens 
ist das Basilikum vom Balkon gepflückt. 
Jona strengt sich echt an für ein mittelmäßiges Ergebnis und irgendwie 
reicht es doch nicht ganz. 
Jonas Kinderschuhe sind zu klein geworden, selbst als Erinnerungsstück 
an bessere Tage taugen sie nicht mehr. Mit jedem Mal Zeitunglesen 
scheinen sie zu schrumpfen, und Jona kann nicht anders, als wütend 
zu sein. Die Schuhe landen in der Ecke und die Zeitung in Fetzen auf 
dem Boden. 
Später schaltet Jona den Fernseher ein und guckt Kika. 

Luxusmarke 
Louise rechnet nochmal nach. Wie viel Geld kann ich mit Hannes 
verdienen? Und wie viel mit Jakob? Wie viel mit Sabine und wie viel mit 
Torsten? Sie schreibt die Zahlen zielstrebig auf ein Papier, mit Sorgfalt 
und Anspannung gleichermaßen. Dann zieht sie einen Strich unter die 
Ziffern und rechnet zusammen, zählt an den Fingern ab. Das Ergebnis 
ist viel zu gering. Es reicht nicht. 
Louise geht die Liste nochmal durch: Was ist mit Elise und Paul?  
Sie schreibt neue Zahlen auf, weniger verschnörkelt, schwarz auf weiß.  
Das Ergebnis bleibt gleich. 
Louise rauft sich die Haare, so wie es die Leute, die gleich verrückt 
werden, machen. Sie steht auf der Warteliste, trotzdem verspürt sie 
Zeitdruck, jetzt muss die Rechnung aufgehen, nicht morgen! 
Sie streicht alles durch, dreht den Zettel um, rechnet nochmal von 
vorne. 
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Familie 
Hannes tauscht seine Familienkarre gegen ein Cabriolet ein. Das  
passt besser zu seinem neuen Ich. Er besorgt sich noch ein schnittiges 
Käppi und einen coolen Seitenscheitel dazu. Jetzt ist er wieder mit  
im Boot, am Ball, auf dem Spielbrett. Er fühlt sich frisch und gepflegt,  
hört Peter Fox, während er über die Landstraße düst. 
Alles richtig gemacht, denkt sich Hannes: Image stimmt wieder mit 
Selbstbild überein. Er ist nun mal nicht der klassische Familienvater, 
sondern ein richtig geiler Hengst. Kann man nichts machen. 

Panama 
Jessica sitzt am Küchentisch und wärmt die Hände über dem Teelicht. 
Steffen kommt rein und schließt die Haustür hinter sich ab. Das ist ihr 
gemeinsames Reich. Jessica fragt: Wie war dein Tag? Und Steffen  
antwortet: so schön wie deiner. Sie lächeln beide. 
Früher dachte Jessica immer, ihr großes Glück heiße Panama:  
Abenteuer bis zum bitteren Ende. Aber das ist lange her, das war,  
bevor sie zu  Steffen in die Wohnung gezogen ist. 
Mit Steffen gibt es jeden Tag eine warme Mahlzeit, leichte Kost zum 
Abendbrot und Teelichter in der Mitte des Küchentischs. 

Seitenlage 
René kann ihren Bauch in der Hand halten – ähnlich wie einen  
wabbeligen Stein, der in etwa die Größe ihrer Handfläche hat – nicht 
ganz so schwer. Ein bisschen so wie ihre Brüste. Sie denkt, das ist  
lustig so, mit dem Bauch in der Hand auf der Seite zu liegen und die 
Sterne zu betrachten, das hat man nicht oft. Doch dann fällt ihr  
Philipp wieder ein und der Moment verzischt, wie ein aufgeblasener 
Luftballon, den man nicht zugeknotet bekommt.  
Schade, denkt René und dreht sich auf die andere Seite. 
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AU17 
Elmas Kinn flattert. Schwitzen oder weinen? Sie weiß es nicht.  
Nur ihr Kinn flattert und bebt und Jonas kann nicht anders, als daran 
zu denken, dass sie nun die AU17 macht, ihre mimische Muskulatur 
betätigt, den Kinnmuskel zusammenzieht. 
Er schaut prüfend und tastend, und das bemerkt Elma natürlich. Sie 
schüttelt den Kopf, fühlt sich allein gelassen:  
wie eine Ratte im Reagenzglas. 
Jonas tut das leid. Er sieht, wie sie sich windet. Ihm fällt nichts  
Besseres ein, als ihre Schulter zu tätscheln und ihr über die Stirn zu 
streichen. Spannend, denkt er, steht auf, beobachtet weiter ihre Mimik, 
analytisch, und macht sich im Kopf Notizen. 
Elma schiebt die Hände vors Gesicht. 
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Anne Tamm 

Unter der Couch 

Ich verstecke mich unter der Couch, das Taschenmesser in der hinteren 
rechten Hosentasche. Alles schweigt. Schwere. Der Kopf ist schwer und 
presst sich an die Holzdielen. Die Arme sind schwer und lassen sich nicht 
bewegen. 

Irgendwann höre ich den Schlüssel in der Wohnungstür – leichter –  
deine Schuhe, deine Jacke – Schwerelosigkeit – dann die sockigen Füße 
auf den Dielen – Astronautenfeeling. Dann Wut, dann Angst. Meine Angst 
hat einen Namen. Henrik. Immer Henrik. 

Du fragst mich, was ich da unten treibe. Ich weiß es nicht so genau, krie-
che unter der Couch hervor und du versuchst mir den Staub aus dem 
Gesicht, den Haaren zu wischen – Astronautenfeeling – nein, Henrik.

Was denn los sei, willst du wissen. 
Du bist weg. Immer bist du weg. 

Ich fliehe vor dir und renne in mein Zimmer. Die Tür schlägt zu. Stille – nein, 
die Kühlschranktür, die Schubladen, die knisternden Plastiktüten. Bohnen 
in Dosen, Milch in Tetra Paks, Toast in Tüten, eine Flasche Cola gegen die 
Müdigkeit, die Schwere, das Pressen an die Holzdielen. Ich dachte, du 
würdest mir hinterherlaufen, jetzt stehst du vor dem Kühlschrank. Wü-
tend trete ich gegen eine Wand, den Schrank, das Bett. 

RUHE, brüllst du aus der Küche. HÖR AUF DAMIT. 
Du sorgst dich nur wegen der Nachbarn. Du redest mehr mit den 

Nachbarn als mit mir. 
Wann sehen wir sie denn mal wieder, haben sie dich gefragt. 
Ich hab unter der Couch gelegen und gelauscht. Du hast geredet 

und geredet und konntest einfach nicht damit aufhören. 
Bestimmt liegt sie wieder unter der Couch, hast du gesagt. Immer 

liegt sie unter der Couch. 
Warum macht sie mir das Leben nur so schwer? Es ist doch so schon 
schwer genug.

Als du ins Wohnzimmer gekommen bist, bin ich unter der Couch, 
aus dem Staub hervorgekrochen und hab dich geschlagen. 

Warum sagst du sowas? Wieso sagst du solche Sachen über mich?
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Quatsch, hast du geantwortet. Du hast da etwas falsch verstan-
den. Sei nicht so gewalttätig. 

Ich trete noch mal gegen die Wand und hoffe, dass ich mir den Fuß 
breche, damit du in mein Zimmer gestürzt kommst, um mich zu trösten. 

Nein, würde ich sagen, jetzt ist es zu spät. Wegen dir hab ich mir 
den Fuß gebrochen. 

Irgendwann setze ich mich doch auf mein Bett, der Fuß schmerzend, 
nicht gebrochen. Ich ziehe das Taschenmesser aus meiner Hosentasche, 
klappe es auf, berühre mit den Fingerspitzen die scharfe Metallklinge. 

Weihnachten hat es unverpackt unterm Baum gelegen. Ich hab den gan-
zen Abend darauf gewartet, endlich mit dem Taschenmesser aus dem 
Haus zu stürmen, rüber zum Nachbarskind, damit wir in den Park laufen 
und uns Schwerter aus Stöckern schnitzen können. 

Es regnet, hast du gesagt. Es ist kalt. Es ist spät. Gleich essen wir 
Abendbrot, Opa hat Hühnchen mitgebracht. Gleich spielen wir Skat. 
Gleich bringt Papa dich ins Bett. 

In der Nacht habe ich von riesigen sprechenden, dabei auf- und zu 
klappenden Taschenmessern geträumt. 

Erst morgens: Du musst immer von dir weg schnitzen. Nimm doch 
die Pflaster mit. Verletzt euch nicht! 

Wir haben uns Koffer aus alten Schuhkartons gebastelt und im Park 
kleine Stöcker gesammelt, sie in Klopapier gewickelt und in den Papp-
kartons verstaut, damit ich später kleine Holzfiguren daraus schnitzen 
konnte. Zuhause hab ich die Holzfiguren aus dem Karton genommen und 
sie dir und Papa der Reihe nach gezeigt. 

Das sieht aus wie ein Vogel, hast du gesagt. Wie ein Bär. Ein Ball. 
Eine Wolke. 

Ich hab dabei gelacht – der Vogel war ein Schuh, der Bär ein Tiger, 
der Ball eine Blume und die Wolke ein Baum. 

Wie ich nur unter diese Couch passe, fragst du dich. Deine zusammen-
gerollte Yoga-Matte sei zu fett, aber eine Vierzehnjährige könne dort 
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unten liegen und Staubflusen atmen. Ich müsse mehr essen, sagst du. Ich 
müsse mir selbst etwas zu essen machen. Ich könne nicht den ganzen 
Tag Maiswaffeln und Luft konsumieren. Wenigstens eine Tiefkühlpizza. 

Henrik kennt Ofen und Herd. 
Wenn du die Pizza in den Ofen schiebst, um danach schnell du-

schen zu gehen, dann setze ich mich davor auf die Küchenfliesen und 
starre den Käse an, wie er allmählich zu blubbern beginnt und irgend-
wann braun wird, bis du schließlich mit nassen Haaren wiederkommst. 
Dann flüchte ich mich in den Flur und komme nicht wieder, bevor du nicht 
das Pizzablech auf den Tisch gestellt und den Ofen wieder zugeklappt 
hast. Henrik starrt mich an. 

Wie ich irgendwann mal selbstständig leben wolle, fragst du mich, 
während du die Pizza achtelst. Wie ich selbstständig für mein Abitur ler-
nen wolle. Für mein Studium. 

Aber Henrik. Ich kann das nicht. Es geht nicht.
Alles nur in meinem Kopf. Ein bisschen Überwindung, fertig. 
Nein, es geht nicht. 
Einfach mal aus meiner Komfortzone herauskommen. So faul, so 

unselbstständig. 
Warum sagst du solche Sachen zu mir? Wie kannst du sowas zu mir 

sagen? 
Quatsch. Missverständnis. 
Ich renne in mein Zimmer, die Tür zu. Der Pizzageruch kriecht hinein.  

Das Taschenmesser: auf und zu und auf und zu. 

Du bringst mir Stöcker von da draußen mit und ich schnitze winzige Bäu-
me und Häuser daraus. Bevor du wiederkommst, habe ich sie alle auf 
dem Tisch im Wohnzimmer aufgestellt, eine richtige Landschaft, in der 
mein Mini-Ich mit seinem Holz-Hund spazieren geht und die frische Luft 
und die Sonne genießt. 

Ein Hund, sagst du und ich nicke. 

Wir gehen gemeinsam durch das Treppenhaus. Ich trage einen Rucksack 
gefüllt mit Schulbüchern, Heftern, meiner Federtasche. Der Rucksack ist 
schwer. Mein Rücken schweißig. 



91  Anne Tamm 

Komm, beeil dich. Das nächste Mal gehst du allein.
Ich hab Bauchschmerzen. 
Komm, beeil dich. 
Die Faust gegen deinen Oberarm – du schreist auf, dann starrst du 

mich an. Du hasst mich. Ich brauche dich und du hasst mich. Ohne mich 
wärst du besser dran. 

Danach reden wir kaum noch. 
Setz dich ins Auto. Schnall dich an. Steig aus. Tschüss. 
Ich hab solche Bauchschmerzen. Die Luft ist zu kalt, die Sonne zu 

hell, der Himmel hängt groß und gewaltig über mir; gleich stürzt er her-
ab und erschlägt mich. Das ist einer der Bäume, die ich geschnitzt habe. 
Da ein Haus. Dort ein Hund. 

Irgendwann die Menschen. Dumme Menschen. Laute Menschen. 
Ich wünschte, du wärst da. 
Ich bin krank. Ich kann nichts dafür. Ich bin krank. Behandelt mich 

auch so. Ich bin krank. 
Das ist euer Problem, nicht meins. Ich bin krank. 

Du kommst nicht. Ich sitze auf einer Metallbank vor der Schule und schie-
be Panik, während ich deiner Absenz zuschaue, wie sie in Form von un-
bekannten schwarzen VWs, hungrigen kleinen Spatzen und meinen Mit-
schülern an mir vorbeiläuft, -flattert und -fährt. 

Vielleicht hast du mich vergessen. Vielleicht haben die Nachbarn 
dich zum Tee eingeladen und du hast die Zeit aus den Augen verloren. 
Vielleicht bist du tot. 

Als du dann doch kommst, das Auto vorfährst, die Scheibe herun-
terlässt und mich zu dir heranwinkst, springe ich schnell auf den Beifah-
rersitz und schnalle mich an. 

Ich dachte, du kommst nicht mehr. 
Quatsch. 
Du hast mich vergessen, deshalb bist du zu spät. Du interessierst 

dich nicht für mich, ich bin dir zu anstrengend. 
Quatsch. 
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Komm doch unter der Couch raus. Komm doch bitte unter der Couch raus. 
ICH HAB GESAGT, DU SOLLST DA RAUSKOMMEN. 

Du fängst an zu weinen. 
Warum du weinst, will ich wissen. Ich bin doch die, die unter der 

Couch liegt. Ich bin doch krank. Wie kannst du weinen, wenn ich das 
Problem habe? 

Du verlässt erst das Wohnzimmer, dann bist du ganz weg. 

Ich bin allein und trinke Cola, bis sie mir aus der Nase läuft. Dann schüt-
te ich sie auf den Küchenboden. So viel Cola, so viele leere Flaschen, die 
ich der Reihe nach auf den Küchentresen stelle. Da ist ein dunkler Co-
la-See, der langsam über die Küchenfliesen kriecht, unter die Schränke, 
den Staub verschluckt und sich am Rand des Kühlschranks sammelt. Mei-
ne Zehen kleben aneinander. Ich warte auf dich, aber du kommst nicht. 
Draußen springen die Straßenlaternen an. 

Eine der Cola-Flaschen ist aus Glas. Ich stoße sie vom Tresen. Sie 
zerspringt in dem Cola-See auf den Küchenfliesen. Die Splitter sind scharf 
– Gedanken zum Taschenmesser. Klappe es auf und zu. Auf und zu. 

Irgendwann, denke ich. Astronautenfeeling. Für immer. 

Ich trete wieder gegen die Wände, damit du’s hörst, falls du drüben bei 
den Nachbarn bist. Auf und zu. Mein Taschenmesser. Auf und zu. Mein 
Spiegelbild im dunklen Cola-See. Für einen Moment glaube ich, dass mein 
Gesicht dir gehört. Dann hoffe ich, dass es deins ist. Schließlich weiß ich, 
dass es meins ist. Danach wünsche ich es mir nur noch. 
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Amely Wernitz 

Astralprojektion 

Was ist dran an Astralprojektion, wenn 
ich auf dem Boden liege und der Boden bleibt 
ich nie aufwache und mich neugeboren fühle 
ich Blumen aufs Grab pflanze und niemand sich freut. 

Vielleicht bin ich es ja, die nur noch im Geiste da ist, erzähle ich Arne, 
vielleicht bin ich es, die längst in anderen Dimensionen Regenbogen-
brücken überschreitet und Medea fragt, wie sie Sellerieschnitzel findet. 
Vielleicht bist du es auch nur, sagt Arne, die es nicht hinbekommt, 
Sockenmemory zu spielen. 
Wir sitzen vor dem vollen Wäschekorb. Da sitzen wir seit drei Monaten. 
Seit Mai bin ich barfuß unterwegs. Irgendwann wird der Boden weicher. 
Das bin ich nur, nicke ich, rupfe einen Kniestrumpf und eine Sneaker-
socke heraus, knote sie zusammen, ziehe die Schublade auf und werfe 
das Bündel hinein. Im Winter werde ich mich freuen. 
Im Winter muss nichts gepflanzt, nichts gegossen werden. 
Ein guter Zeitpunkt, um zurückzukehren. 
Eigentlich, weißt du doch gar nicht, was das ist, oder? 
Was? 
Astralprojektion?  

astral, Adjektiv, Betonung astral, Bedeutung:  
die Gestirne betreffend, zu ihnen gehörend, von ihnen – 
(Quelle: Duden) 

Also hat es doch nichts zu tun mit Leben und Sterben, sagt Arne.  
Er findet die richtigen Socken, faltet sie richtig zusammen, sorgt sich 
ein bisschen um die Hornhaut an meinen Zehen und wie ich sie 
manchmal mit meinem Taschenmesser anschneide, um zu sehen,  
wie dick sie schon ist. 
Ich dachte immer, damit hat es zu tun. 
Wie heißt es denn, wenn Leute noch da sind. 
Glaube? 
Ich schüttele den Kopf. Zu einfach, dann hätte ich schon damit 
angefangen. 
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Er schiebt den Wäschekorb weg: Du willst doch traurig sein. 
Ich nicke. Ich will doch traurig sein. Und dann will ich schreien und dass 
jemand mich bemitleidet, bis ich das Mitleid satt habe und dass 
jemand mich umarmt, wenn ich weine, bis ich alleine auf dem Boden 
liegen will und dass sich jemand freut über das Heidekraut auf dem 
Grab, weil ich es lieber einpflanze, als es anzuschauen. 
Und am Besten soll es jemand sein, der nicht lebt. Der mich nur kannte, 
als ich noch klein und süß war, meistens Socken trug, der nie die Person 
ertappte, die jetzt gern auf ihrem Zimmerboden sitzt und den Duden 
versteckt hat. 

Aber es ist Arne. 
Wieder Arne. 

Wenn ich schniefe und die Blumen kaufe. 
Wenn ich nichts davon mache, sondern Memory spiele. 

Und ich denke weiter gern über Astralprojektion nach, und wenn Arne 
dann gegangen ist, dann lege ich mich aufs Bett, höre dem stockenden 
Klavierkonzert des Nachbarjungen zu, werfe die ungefalteten Einzel-
socken trotzdem in die Schublade und frage mich, warum Arne gut ist 
und warum er mir doch nicht ausreicht.

Vor dem geschlossenen Fenster wiegen sich die Kiefern, und
je länger ich dorthin schaue, desto weniger bin ich

hier, sondern –
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Die Scheidung 

Wir sind achtzehn. Wir sind achtzehn und lassen uns scheiden. Wir sind 
achtzehn und lassen uns scheiden und waren nie verheiratet. 
Obwohl, sagt Ole, sie hat dir mal einen Ring aus Kronkorken gebastelt. 
Sie wollte reich werden damit, sage ich. 
Den Ring habe ich immer noch, sage ich nicht. In meinem Schmuckkäst-
chen, bei den anderen Dingen die ich nicht trage und nur angucke, wenn 
ich traurig bin oder umziehen muss. 
Ein Ring auf ewige Freundschaft/Ehe, platonisch/romantisch, wer hat 
sich ausgedacht, wo die Unterschiede sind? 
Es nieselt, als wir zum Café gehen. Der Gerichtssaal hat geschlossen, also 
wird der Prozess dorthin verlegt. Ole ist mein Anwalt. Er ist der richtige 
dafür, hat einen Regenmantel an, ein Reclamnotizbuch dabei. Ich habe 
keinen Schirm mit, sie fand die immer uncool. 
Drinnen sitzt niemand, außer uns, ein viel zu großes Café für viel zu wenig 
Leute, die noch Zeit oder Geld haben, die noch Menschen lieb genug 
haben, um mit ihnen Kakao zu trinken. 
Wohin das führt, wenn man es versucht, sieht man ja. 
Ole und ich setzen uns auf die gepolsterte Eckbank, deren Leder noch 
ganz ist, weil sie so weit hinten steht und Raufbolde zu faul sind bis dort-
hin zu laufen. Ich bestelle Tee, grünen. 
Das trinkt sie doch immer, sagt Ole. 
Nein, ich, sage ich und falte die Serviette in immer kleinere Rechtecke, 
weil das hilft. Wie leicht man ich sagen und wir meinen kann. Wie wir so 
lang ineinander verschwommen sind, dass es jetzt schwer ist, jedem sei-
ne Puzzleteile wieder zuzuordnen. 
Sie ist doch schon da, merke ich. Die Tür zur Toilette geht auf, das Hin-
terzimmer des Gerichtssaals, die Angeklagte erscheint mit rotgeweinten 
Augen. 
Lass dich nicht beirren, sagt Ole. 
Sie sieht aus wie eine Irre. Und ich weiß, dass wir uns den Wahnsinn, die-
sen Wahnsinn, teilen, aber das sage ich nur dem Tee im Stillen, und sie 
setzt sich uns gegenüber, Ole gegenüber, und sagt nichts. 
Magst du was trinken, fragt Ole. 
Kaffee, sagt sie. 
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Seit wann magst du Kaffee, frage ich nicht. So ist das eben bei Scheidun-
gen. 
Der Gerichtssaal bleibt still. Bleibt still, während sich das Café doch noch 
füllt und leert und wieder füllt. Während ich heißen, dann kalten Tee 
trinke. Während Ole sagt: Was nun, ihr wolltet doch was klären, wie geht 
es dir, was ist passiert, das war anders gedacht, sagt doch was, sonst war 
ich umsonst hier. 
Das sagt er nicht alles. 
Das meiste sage ich, teilweise, im Stillen. 
Ich dachte, du würdest auch jemanden mitbringen. Sie hebt den Blick. 
Kaffee klebt an den feinen dunklen Härchen rund um ihren Mund. Ich 
kannte einmal jedes einzelne. Wie schnell doch die Zukunft aus dem Kaf-
feesatz flieht und nur der Moment übrig bleibt, der, wenn man ihn schüt-
telt, auch nichts ist als eine Schneekugelminiatur, eine Darstellung: Wir, 
wie wir gern wären, ohne Enden. 
Wen denn, fragt sie. 
Wen denn, wiederhole ich, schaue zu Ole. 
Sie hat keinen Ole. Sie hat mich. Und ich war besser als ein Ole, wir waren 
besser als alle dieser Welt – bis die Welt sich gewehrt hat und wir immer 
weniger wurden. Auseinanderleben, nennt man das, hat mein Kuschel-
hase mir erklärt. Psychologiestudium, sechstes Semester. 
Dann hat die Welt uns auseinandergelebt, und Ole hat mich wiederbelebt, 
aber ihr hat wohl niemand auf die Brust geklopft, Taschentücher gekauft, 
Wärmflaschen gefüllt. Ihr Eyeliner ist ungleichmäßig, ihre Bluse nicht ge-
bügelt, das hat sie aber auch noch nie gemacht. Sie lächelt in ihre Tasse, 
ganz leicht. Nicht wegen mir, das glaube ich nicht, hoffentlich weil Früh-
ling ist und Dienstage besser als Mittwoche sind. 
Wir sind achtzehn und wir dürfen jetzt keine Hoffnung mehr haben, sagt 
mein Tee und ich nicke (denke, so schmeckt er auch, wie achtzehn), sage 
dann: Es ist vorbei. 
Das ist es schon lange. 
Wir sind achtzehn und haben uns geschieden und einer gewinnt, und 
einer verliert, und mir war nicht bewusst, dass ich gewonnen habe. 
Bis sie von der Toilette kam. Bis ich auf Toilette gehe, in den Mülleimer 
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schaue, Taschentücher entdecke und selber keine brauche. Bis es draußen 
dämmert, die Bahnen ihren Takt verlängern, Ole sagt, wir müssen los und 
wir das Café verlassen. 
Sie bleibt dort. Vielleicht wohnt sie jetzt dort. Vielleicht sieht sie uns nach, 
in den Kaffeeresten. Wahrscheinlich bin ich es, die gern hineinschauen 
würde. 
Gewinnen fühlt sich nicht gut an heute. Und wir sind achtzehn, und wir 
waren nie verheiratet, aber irgendetwas war doch, und ich will, dass es 
zurückkommt. 
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Einen Tag noch 

Legst du bitte noch einen Tag in den Wagen, Schatz? 
(Jeder nur einen, mit Kindern zwei  
wir: unendlich / das Angebot: knapp) 
Zur Kasse  
geht es durch die Wüste und die Vögel  
piepen in Barcodestrichen Elegien. 
Der Tag liegt im Wagen, daneben ein Brot  
(Unzureichend die Ware, unzureichend wir  
mahnt die Durchsage in meinem Kopf) 
Nicht nur das Mehl –  
es wird noch lange dauern  
den Sand zwischen unseren Zehen hervorzukitzeln. 
Ein Vogel stürzt lautlos von den Deckenfliesen,  
die Kasse schließt. 
Wir versuchen es morgen wieder, Schatz. 
Der Tag  
bleibt im Wagen liegen. 
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V. 

Die Zeit ist eine grausame Richterin 
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Sorour Keramatboroujeni 

Das Hamsterlaufrad 

Die Tür wird vor ihm abgeschlossen. Er denkt, dass die Gefangenschaft 
das Ende seines Lebens ist. Doch eine alte Stimme erschreckt ihn von 
hinten. 

»Bist du der neue Verräter?« 

Er dreht seinen Kopf und sieht eine große Gestalt mit dunkelgrüner Ar-
beitskleidung auf einem Bett. 

»Ihr neuer Mitbewohner.« 

Er schaut sich die Zelle an. Es gibt ein Fenster, zwei Betten und zwei 
Schränke aus rostigem Eisen. Er setzt sich auf das leere Bett und zieht 
seine Schuhe aus. Der andere schaut ihn an und sagt: »Willkommen.« 

Sofort ruft ein Sicherheitsdiener vom Flur: »Lass den Herrn in Ruhe! Er 
muss bald zurück zum Dienst.« 

»Der Herr, was?« 

Er antwortet nicht, auf dem Bett liegend schläft er ein. 

Die Zeit ist eine grausame Richterin. Sie fängt den Beginn deines Lebens 
in einer Zelle und entscheidet über das endgültige Ende deiner Existenz. 
Sie begegnet dir im Warteraum der Behörde für Verschiedenes, weil du 
ein Mensch bist. Weil du ein Mensch bist, musst du sie kennenlernen. Als 
Stein musst du sie nur dulden, insbesondere, wenn du im Fluss lebst. Sie 
formt dich und vielleicht zerbricht sie dich in zwei Teilen. Als Stein hast 
du keine andere Wahl, außer dich durch die Zeit verändern zu lassen, weil 
Steine sich nie von selbst bewegen. Wenn zwei Steine aufeinandertreffen, 
fragen sie sich, ob sie sich bei der Richterin haben zerschneiden lassen 
oder zufällig einer Künstlerin begegnet sind, die sie gefärbt hat, damit 
sie schön und leichter zu tolerieren sind. Vielleicht kannst du als hübsch 
gefärbter Stein dem Urteil der Richterin entkommen. 
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»Wachen Sie doch auf!«, schreit ein kräftiger Sicherheitsdiener und wirft 
die Decke zur Seite. Ein anderer schlägt ihm ins Gesicht. Er wird ohn-
mächtig. 

Ein starkes Licht blendet seine  Augen in einem dunklen Gartenschuppen. 
Die Sicherheitsdiener ziehen den Stoff von seinem Kopf. 

Seine Hände sind hinter dem Rücken am Stuhl verschnürt. Ein Mann sitzt 
vor ihm am Tisch. 

»Bitte entschuldigen Sie die Störung! Es ist wichtig, dass wir miteinander 
sprechen.« 

Direkt in die Augen kann er ihm nicht schauen, denn er spielt mit einem 
Sauzahn während er redet. 

»Wie spät ist es?« 

Der Mann lächelt und legt den Sauzahn auf den Tisch. 

»Das ist eigentlich Ihre  Aufgabe, auf die Zeit aufzupassen.« 

»Das ist nicht mehr meine  Aufgabe, Herr Auftraggeber.« 

»Wem gehört denn diese Aufgabe, wenn der Zeitwächter, der einzige 
Zeitwächter seine Arbeit für unsere Gesellschaft nicht mehr leistet?« 

Er blickt zu Boden. 

»Ich war ein Hausmeister und gehe nie wieder dorthin. Sie können mich 
nicht dazu zwingen.« 

»Ich werde Sie zu nichts zwingen. Ich habe das noch niemandem an-
getan.« 
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Stille. 

»Was kann ich für Sie tun, Herr Hausmeister?« 

»Ich schaffe es dort nicht.« 

»Ich kann Ihre sensible Art nachvollziehen. Ich glaube nicht, dass Ihre 
Empfindlichkeit jemals ignoriert wurde. Sie mussten nur auf die Zeit auf-
passen.« 

Der Hausmeister schreit: »Dort kann ich das nicht.«  
Der Auftraggeber steht auf und lächelt. 

»Sie bekommen einen neuen Auftrag. Gute Nacht, Herr Hausmeister.«                                                                                             
Die Sicherheitsdiener öffnen die Tür für den Auftraggeber, dann befreien 
sie die Hände des Hausmeisters. Der Hausmeister fällt vom Stuhl auf den 
Boden. Er starrt auf die schwarzen Stiefel der beiden Sicherheitsdiener, 
die einer nach dem anderen den Raum verlassen. Das Licht wird ausge-
schaltet. Ein Gefühl von Hitze und Schmerz steigt in ihm auf. Es beginnt 
in seinem rechten Auge und erfüllt langsam seinen ganzen Körper. Um 
die Schmerzen auszuhalten, presst er seine Augen zusammen. 

Es tut weh. Es tut meinem Herzen weh. Um die Schmerzen auszuhalten, 
presse ich meine Augen zusammen, aber ich sehe sie trotzdem. Wenn 
meine Augen zu sind, sehe ich sie wie ein unscharfes Bild. Wenn meine 
Augen auf sind, sehe ich sie klar und unvergesslich. Sie ist groß, alt und 
mächtig, aber niemand putzt sie. Hinter ihrem gebrochenen Glas war-
tet eine Spinne in ihrem Netz, das sie von der Zahl 12 bis 6 um die Uhr-
zeiger gebaut hat. Die Spinne wartet geduldig, bis du dich beim Fliegen 
verläufst. Wenn du einmal in ihrem Netz bist, wirst du deine Hoffnungs-
fähigkeit verlieren. Ich höre eine Stimme. Sie ruft hinter mir. 

»Sind alle Herren bereit?« 
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Ich drehe mich um, sehe einen etwas älteren Mann mit starkem Körper-
bau. Neben mir sehe ich andere junge Männer, die wie ich eine grüne 
Uniform tragen. 

»Yes, Sir«, antworten wir alle. Wir sind in einer Wüste.

Er sagt: »Die Spinne ist eine schlaue Jägerin.« 

Er sieht die Demütigung in unseren Gesichtern. Er glaubt, wir werden 
sterben und wieder auf diese Erde kommen müssen. Das ist grausam. 
Die Medaillen des älteren Herrn, die auf seiner Brust hängen, reflek-
tierendie Sonnenstrahlen und das stört die Augen. 

Er sagt: »Hunger ist ein immer relevanter Zustand. Du bist hungrig und 
wenn du hungrig bist, bist du dein Hunger.« 

Ich spüre die Wärme auf meinem Gesicht. Ich bringe die Hände hinter 
meinem Rücken zusammen und fange an, meine Haut mit meinem 
Fingernagel zu kratzen. Eine Spinne ist hungrig. 

»Wir beginnen erstmal mit einem Kilogramm TNT. Mit dieser Menge 
kann man leicht ein Auto explodieren lassen.« 

Ich fühle, wie sich die Haut neben dem Nagel von meinem Fleisch trennt. 
Eine Spinne ist ihr Hunger. 

»Eine Handgranate beinhaltet 0,3 Kilogramm TNT mit 1,3 Millionen Jou-
le Energie, aber nutzt man eine größere Menge, hat man eine größere 
Explosion.« 

Eine Spinne ist ihre Existenz, wenn sie existiert. 

»Mit 35 Kilogramm hat man zum Beispiel eine Panzerabwehrmine.« 



107  Sorour Keramatboroujeni 

Eine Spinne liebt die Jagd. Bist du Liebe, wenn du liebst? Ich spiele mit 
meiner zerrissenen Haut mit dem Nagel und zähle meine Herzschläge.                                      

1 

»Kleine Spielzeuge brauchen wir erstmal nicht.« 

Angst ist eine Spinne, die geduldig wartet, bis du dich beim Fliegen 
verläufst. 

2 

»Eine Erdbebenbombe beinhaltet 4,2 Tonnen TNT und wird für schwere 
militärische Ziele verwendet, um beispielsweise Brücken und Tunnel zu 
zerfetzen.« 

Der Zustand einer Spinne ist Liebe, wenn sie jagt. 

3 

»Demnächst werden wir mit einem besonderen Zeug arbeiten.« 

Wenn sich ein Schmetterling verläuft, ist er ängstlich. 

4 

»Darauf werden Sie stolz sein.« 

Ein Schmetterling verwandelt sich in Angst. 

5 

»M-O-A-B.« 
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Letztendlich befindet sich der Schmetterling im Netz einer Spinne. 

6 

»Das ist eine Hitzebombe.« 

Die Spinne jagt und frisst ihn. 

7 

»Sie hat 11 Tonnen TNT.« 

Ein Schmetterling ist seine Angst, wenn er ängstlich ist. 

8 

»Sie ist die Mutter aller uranfreien Bomben.« 

Ein Schmetterling ist am Ende eine Spinne. 

9 

»Und sie vernichtet alles herum in einem Radius von 300 Metern.« 

10 

Die Tür öffnet sich. Das Tageslicht fällt durch die Tür hinein. Der Haus-
meister hört Schritte, öffnet die Augen und sieht schwarze Stiefel. 

»Sie müssen wieder in Ihre Zelle, Herr Hausmeister.« 

Der Hausmeister sagt nichts. Der Sicherheitsdiener nimmt seine Arme 
und zieht seinen Körper hoch. 
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»Wie spät ist es?«, fragt der Hausmeister und geht am Arm des Sicher-
heitsdieners zur Tür. 

In seiner Zelle wird die Tür vor ihm zugemacht. Dann hört er eine alte 
Stimme hinter sich. 

»Bist du der neue Verräter?« 

Er geht ans Fenster: »Ich bin der Hausmeister.« 

Der alte Mitbewohner lacht: »Hier sind wir alle Verräter. Es ist egal, was 
du warst, Junge.« 

Große, weiße Container sieht der Hausmeister unterm Fenster. Sie sind 
mit blauen Buchstaben bemalt und stehen in zwei parallelen Reihen. 
Menschen laufen die stählernen Treppen, die alle Etagen verbinden, hin-
auf und hinunter. Sie laufen alle in dieselbe Richtung, abgesehen von den 
Sicherheitsdienern. 

»Sie gehen alle zur Mensa«, sagt der andere, »du musst dich auch be eilen, 
wenn du noch was in deinen Bauch kriegen willst.« 

Der Hausmeister bemerkt seinen Hunger und sagt: »Wissen Sie, wie spät 
es ist?« 

Der Alte hebt seine linke Hand vors Gesicht, während er auf seinem Bett 
liegt. 

»Ach Mist! Bestimmt habe ich meine Armbanduhr auf der Toilette ver-
gessen. Aber es ist schon Mittagszeit, hast du schon die Essenskarte  
bekommen?« 

Der Hausmeister weiß nicht, von welcher Karte der andere spricht. 
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»Darf ich Ihre Armbanduhr von der Toilette holen?«  
Der andere lächelt ihn an. 

»Die hat aber keinen Wert mehr, funktioniert manchmal auch nicht.«                                                                                                                             
Der Hausmeister geht zur Tür und öffnet sie, ohne dabei seinen alten 
Mitbewohner zu beachten. 

»Ich gebe sie Ihnen zurück, versprochen.« 

Er macht die Tür zu. Im Flur ist kein Sicherheitsdiener zu sehen. Er geht 
durch den Flur, vorbei an vielen weißen Türen, bis zur anderen Seite der 
Etage, wo die Ausgangstür ist. Daneben sind die Toilettenkabinen. Er tritt 
ein und sieht als allererstes die vielen Schmetterlinge, die unter dem Dach 
der Toilettenkabine fliegen. Einer hat große blaue Flügel, ein anderer ist 
klein und hellgrün, ein paar Gelbe sind auch dabei. Er macht zwei Schrit-
te nach vorne. Die Toilettenkabine ist hell vom Tageslicht. Die Luft ist 
feucht und stinkt. Keine einzige Motte ist dabei. Das sind die schönsten 
Schmetterlinge, die er in seinem Leben je gesehen hat. Rechts neben ihm 
hängt ein Spiegel. Die Prellung an seinem rechten Auge sieht er zum 
ersten Mal. Es gibt hier sieben Toiletten. In jeder Kabine sucht er nach der 
Armbanduhr. 

Er kommt zurück in die Zelle und schließt die Tür. 

»Ich habe sie nicht gefunden.« 

Der Alte macht die Augen auf. 

»Ach, bist du der neue Verräter?« 

Der Hausmeister starrt den Alten eine Weile an. Dann geht er zu seinem 
Bett. 

»Ich glaube, wir müssen Mitbewohner sein.«  
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»Ja, das hat mir der Auftraggeber auch erzählt.« 

Der Hausmeister zieht seine Schuhe aus und legt sich auf das Bett. 

»Was hast du denn gemacht, Junge? Dein Gesicht ist völlig kaputt.« 

»Ich habe Ihre Armbanduhr nicht gefunden. Wissen Sie, wo es eine Uhr 
gibt?« 

»Habe ich eine Armbanduhr?« 

Der Hausmeister dreht sich schweigend zur Wand und macht die Augen 
zu. Dabei kann er sein Magenknurren nicht verhindern. 

»Wach doch auf! Du musst noch was essen.« 

Der Alte steht auf und geht zum Schrank. Da sucht er nach etwas in einer 
verblichenen Stofftasche, die zwei große Löcher hat. Er holt eine Scheibe 
Brot und Salami heraus und gibt sie ihm. 

»Nimm. Ich habe das gestern Abend für mich aus der Küche geklaut, aber 
das ist nicht fair, wenn du hier verhungerst.« 

Der Hausmeister starrt einen Moment in die Augen des Alten, als ob er 
ver gessen habe, dass er im Gefängnis mit einem Mitgefangenen säße. 

Der Alte geht an das Fenster, schaut nach draußen und hört zu, wie der 
Hausmeister isst.  
»Vielen Dank«, sagt der Hausmeister mit vollem Mund. 

Der Mitbewohner beobachtet die Sicherheitsdiener, die die Treppen hin-
aufkommen. 

»Gut, dass es gegessen ist. Sie kommen gleich zur Kontrolle.« 
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»Wer denn?« 

Die Tür wird aufgemacht. Die Sicherheitsdiener treten ein, öffnen die 
Schränke und durchsuchen sie. Schließlich gehen sie hinaus und machen 
die Tür zu. 
»Glück gehabt«, sagt der Mitbewohner, »aber Glück hat man nicht im-
mer, nä? Du musst selbst zur Mensa gehen und essen. Hast du schon die 
Essenskarte bekommen?« 
»Nein«, antwortet er. 

»Dann musst du morgen im Büro fragen.« 

Der Alte legt sich wieder auf sein Bett. 

»Gibt es im Büro eine Uhr?« 

Der Alte lacht. 

»Keine Ahnung. Ich habe noch nie darauf geachtet.« 

Nachts liegen die beiden auf den Betten. Der alte Mitbewohner scheint 
eingeschlafen zu sein. Der Hausmeister hat jedoch die Augen offen. Die 
Tür wird leise geöffnet, zwei Sicherheitsdiener kommen herein und ziehen 
einen nassen Sack über den Kopf des Hausmeisters, so schnell, dass er 
nicht reagieren kann. Er wird bewusstlos. 

Der Tod ist ein religiöser Vater. In seinem Haus herrscht Ordnung und 
Disziplin. Dem Tod gefällt es nicht, wenn die Tochter spät nach Hause 
kommt. Er ist ein gutes Vorbild. Seine Tochter ist heute mit Minirock zur 
Schule gegangen. Das macht ihn wütend. Die Kleidung ist der Schutz, wie 
ein Kokon. In jedem Kokon gibt es den Prozess der Veränderung, Verbes-
serung und Verwirklichung. Er weiß, dass sie ein zerbrechlicher Schmet-
terling wird. Der Tod gerät in Angst. Der Tod gerät in Verzweiflung. Der 
Tod hat nie gelernt, wie er mit seinen Gefühlen umgehen soll. Der Tod hat 
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eine Tochter, lebendig im Kokon. Sie wird jeden Tag schöner. Ihre Flügel 
werden jeden Tag dünner, damit sie irgendwann fliegen kann. Er weiß, 
dass sie nie wieder zurückkommt, wenn sie erst einmal diese Welt verlässt. 

Sie wird irgendwann diese Welt verlassen und mit einer Taschenlampe 
den Regenbogen suchen. Er weiß, dass sie gehen möchte, so wie er selbst 
damals gegangen ist. Leicht und ohne Spur, wie der Geist, der bei ihnen 
im Hause lebt. Für diesen Geist ist Liebe ein Gefängnis, weil sich Verliebt-
heit wie eine Krankheit anfühlt. Für den Tod empfindet der Geist Mitleid. 
Der Geist hat keine Tochter. Der Geist muss sich keine Sorgen machen. 
Der Geist hat keine Religion. Der Geist kann sich nicht auf den Tod freu-
en. Jedoch freut sich die Tochter auf die Begegnung mit dem Vater, ob-
wohl er sie nie lieben gelernt hat. Sobald sie den Kokon verlässt, ist sie 
aufgeregt. Mit jedem Herzschlag kommt sie ihrem Vater näher. Jeden 
Tag, den sie außerhalb des Kokons lebt, stirbt sie ein wenig mehr. Sobald 
sie den Kokon verlässt, weiß ihr Vater, was zu tun ist. Er wird ihr nicht 
wehtun. Das ist sein Versprechen, denn er weiß eine Wahrheit über das 
Leben eines Schmetterlings. Im Leben gibt es nicht nur Schmerzen, die 
dich bis zum Tod begleiten, sondern auch Schmerzen, die dich in den Tod 
begleiten. 
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Alma Unseld 

dem berg 

der berg steht oft  
mit bloßen füßen vor mir  
und lässt sie sich küssen  
und seufzt dohlen  
und alles zerplatzt auf der zunge  

und wenn ich sein auf  
gekratztes fleisch finde  
torf schlucke  
weicht sein grottenreiches  
tränensalz mir die haut  

flechten drücken muster  
in alles nackteste  
sprungtod hier ist leben  
denn selbst ameisen  
haben eigene flügel  
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den bienen 

füllt das herz  
der königin mit drohnenbrut  
in schwerer akeleientrance verblüht  
bis heiß zerlaufen die wabe  
füllt das licht  
mit pollensäcken flau versetzt 
werbt sehnsüchtig wirbel um  
mit dunkellosigkeit zu fliegen  

sechsmal rund den erdkreis lang  
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einem gewitter 

regen, mutter,  
dein glück.  
was schillert das leben  
in pfützen  
und weshalb kopfüber?  

deine hand auf den lidern  
schützt vor feuchte,  
schirmt das bild  
von grellen silbernen himmelsrissen.  

ich sehe wärme und weiß  
um kältere tropfen, den  
schmerz und deinen  
trost, dass nicht leben verwischt  
in pfützen, nicht seele  
in güte um regen verfließt.  
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Morning 

They saw it as day’s beginning,  
to me it showed a ceremony  

I’ve known it from the first bird  
and it never let me down 
We tuned in to one another 

During this morning  
peeled out of night 
I lifted my soul out the garden pond’s sludge 

Grand silence’s polyphony,  
oh, vibrate on my present breast!  

Light broke from mist  
and dewy silk  
softly dropped from my shoulder  

Soaked in chlorophyllal hope  
like morning, solely,  
I learned to move, to rush  
for aequilibrium,  
to hound an earthy taste of truth,  
of pure and peaty water  

Like morning, dear, I learned to cry  
for mute polyphony  
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Seide 

Sie fällt  
 fällt leise aus rauen Maulbeerhaufen  
  nuancenblinder Blätter über  
   endlichkeitsweichen Spinndrüsenträgern  
    Transparentpapierquader voll Seide  
Sie fällt 
 fällt leicht vom Süden erlebter Geschichten  
  zurück in Mythen der Japanschönen  
   wo sie fließt mit der Wärme tausender Meilen  
    uralter Seelenweisen  
Sie fällt 
 fällt langsam aus garnem Reigen  
  gefärbt und dem Himmel selbst entzwirbelt  
   und duftet in Schleierhaut lichter  
    als Monde Reisenden schmecken  
Sie fällt 
 fällt nicht mehr in Feuerhänden  
  im Sonnengewissen zerbrochen vor Zeiten  
   bricht und gedenkt sie der Raupe  
  nur Denkende enden in Fasern  
 Gedanken verfallen in freie Fäden  
 – und Seide?  
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The rain 

Abandoned park and paths surround  
My soul with deepest green abound  
And on the heaviest of pain  
Allaying, dazing drops true rain. 
 
Afar from time, afar from nursed  
My heart will lose its restless thirst  
If your soft tenderness would be,  
Dear rain, forever soothing me.  
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Weih 
Nacht 

Rauscht es Wälder,  
hallen durch Tannen  

weit über Felder  
erfüllte, gebannte und  

kalte Gedanken, wie ich entschied,  
zeitbewegt  

aus dünnem Lid. 
Wo Weiten edel, selbstlos  

berstendes Eis besingen, wähnen  
Kräfte sich in meinem Schoß,  

die klarer mein Vertrauen bergen,  
wähnt die Seele, die entstiebt,  
vor Sehnen duftend, aller Zeit  
kristallfern, innerlichter wohl,  

sich ganz  
und gar 
geweiht  
geliebt 
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Lena Riemer 

hysteresis 

die sprache soll genauso schnell gesprochen sein wie gedacht. der ort 
ist ein teures restaurant, das ganz genauso aussieht, wie man sich ein 
teures restaurant vorstellt, wenn man noch nie in einem war.
auftritt oder eher eintritt der JUNGEN FRAU. 

DIE JUNGE FRAU  ich komm rein und denk mir scheiße wo bist du hier 
nur reingeraten also ja in ein restaurant das ist mir 
schon klar ich bin ja nicht dumm aber was für ein 
laden ich komm rein und dieser blitz schlägt ein 
schlägt mir in die augen das grelle weiß das sie über 
die tische geworfen haben und wie sich weiß und 
licht in den löffeln mischen und scheinbar alle auf 
mich gerichtet und ich denk suchscheinwerfer ich 
denk sie haben die täterin direkt gefunden mussten 
sich gar nicht anstrengen 

zwei KELLNER*INNEN treten gleichzeitig auf DIE JUNGE FRAU zu. sie 
wittern den fehlplatzierten körper. 

KELLNER*IN 1   immer höflich bleiben und madame sagen auch 
wenn man nicht madame meint aber das versteht ja 
jeder hier das versteht selbst die olle wenn ich zu ihr 
sag madame haben Sie sich verirrt 

KELLNER*IN 2   erleben wollen sie es ja alle mal wie das essen der 
reicheren leute schmeckt selbst wenn sie nur das bil-
ligste auf der karte nehmen aber wenn man seinen 
job liebt oder eher wenn einem der job lieb ist dann 
lässt man ja nicht jede idiotin hier rein laufen dann 
weiß man wie die zauberworte klingen die sie ganz 
schnell verschwinden lassen 

DIE JUNGE FRAU   und direkt die kellner*innen vor mir wie wände und 
ich denk mir da komm ich nicht durch da komm ich 
nie durch und am liebsten würd ich direkt wieder 
nach hause aber eine zusage ist eine zusage und ich 
muss das hier als chance sehen 
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KELLNER*IN 1   angst kann man riechen hab ich mal gehört aber 
selten gesehen weil wenn man den ganzen tag  
arbeitet in einem restaurant das michelinstern und 
sonst was hat dann riecht man eh wenig über das 
essen hinweg und wenn mal so ein hauch von jeman-
dem rüberschwappt dann ist das meistens pure dis-
tinktion ja das ist in meinem job quasi die basisnote 
der duft der am längsten auf der haut verbleibt der 
sich dann von mir aus überträgt 

DIE JUNGE FRAU   und ich sag nein nicht auf meinen namen reserviert 
ich sag einladung ich sag begleiter ich denk fuck ich 
denk warum ist das licht so grell ich denk du darfst 
doch eigentlich hier sein du hast doch einen grund 
ich denk warum schwitz ich so wenn es kein problem 
gibt 

DER CHEF und dann komm ich 
DIE JUNGE FRAU   und dann kommt endlich der chef und der chef hat 

die reservierung und der chef hat den teuren anzug 
und der chef hat den porsche und der chef hat das 
sommerhaus in italien und der chef hat die kanzlei 
ja der chef hat vor allem und in erster linie die  
kanzlei 

DER CHEF führt DIE JUNGE FRAU an den tisch. 

DER CHEF   Sie können sich ja sicherlich denken ich bin ein gen-
tleman alte schule Sie verstehen ich zieh den stuhl 
zurück für die dame eine sehr schöne dame übrigens 
das kann man nicht leugnen ich danke ihr dass sie 
meine einladung angenommen hat ich bin sehr er-
freut wirklich sehr erfreut sie auch mal so persönlich 
und im arbeitsalltag ist ja zu wenig zeit 

DIE JUNGE FRAU   ich lächle ihn an ich sag gerne und danke und eben-
so ich sag nicht dass meine augen schmerzen vom 
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licht ich sag nicht dass mein kopf schmerzt wenn ich 
das viele besteck anschau obwohl ich aus filmen ja 
weiß von außen nach innen aber ich dachte nie dass 
es mal dazu käme ich sag auch nicht dass mein 
bauch schmerzt hier zwischen diesen menschen die 
anders sind aber ich kann nicht sagen wie also igno-
rier ich das also lächle ich bis mir auch noch mein 
beschissener kiefer schmerzt 

DER CHEF   und ich bestell einen riesling und ich sag ihr dass sie 
heute wirklich sehr hübsch und auch am empfang 
immer sehr hübsch Sie wissen ja sicherlich die dame 
am empfang ist der erste eindruck einer kanzlei und 
der muss vortrefflich sein aber dann kommt ja auch 
schon der riesling und ich probiere und ich erkenn die 
beleidigung sofort ich sag ich weiß doch welchen 
jahrgang ich bestellt hab aber der kellner beteuert 
und ich bin ja umsichtig aber Sie werden verstehen 
dass man da auch mal laut werden dass man sofort 
zeigen muss dass man sich das nicht gefallen lässt 
und was glaubt er wo er ist 

KELLNER*IN 1   was glaubt er wer er ist dieser arsch dieser hässliche 
scheiß bonze er muss doch nichts machen er soll mir 
sagen ob sein scheiß riesling korkt und stattdessen 
lässt er sich das etikett zehnmal unter die nase hal-
ten stattdessen spuckt mir seine rieslingzunge belei-
digungen ins gesicht und ich denk mir das ist die 
kopfnote meines jobs das ist die erniedrigung aber 
hol ich den chef-sommelier dann verfliegt der duft 
ganz fix wird er schon sehen 

DIE JUNGE FRAU   und der chef hört nicht auf dem kellner irgendeine 
schiefernote zu beschreiben aber ich hör ihn kaum 
in meinem schädel echot nur das wort empfangs-
dame prallt an den schädelwänden ab empfangs-
dame sucht nach einem ausgang empfangsdame 
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findet keinen und ich denk nein ich denk es heißt 
werkstudentin ich denk was ist denn mit den ande-
ren beiden die mit mir angefangen haben aber ich 
weiß was mit ihnen ist die anderen haben jetzt 
schreibtische die anderen haben mich an der rezep-
tion zurückgelassen die anderen lassen mich jetzt 
ihre kopieraufträge bearbeiten 

DER CHEF   innerlich schick ich den kellner zur hölle aber ich hab 
ja klasse also schick ich nur den dreckswein zurück 
und ich bin ja flexibel dann eben champagner sag 
ich und hoffe für ihn dass er wenigstens weiß was das 
ist dann eben champagner es gibt ja auch was zu 
feiern also das kann ich ja schon mal verkünden ich 
lade ja nicht einfach so meine empfangsdame zum 
essen obwohl ich wenn ich die zeit hätte ja gern wür-
de weil so ganz unter uns die ist ja auch ein ziemli-
ches geschoss Sie sehen das ja 

DIE JUNGE FRAU   er sagt es gibt was zu feiern und ich denk endlich ich 
denk er bietet mir einen schreibtisch an er bietet mir 
ein aufgabenfeld an er bietet mir einen aufstieg an 
und ich stell mir vor wie wir champagner trinken 
während die tinte trocknet und morgen ruf ich mei-
ne mutter an morgen früh wenn sie frei hat wenn sie 
nicht so müde vom fließband ist morgen früh und 
dann sag ich beförderung dann sag ich gehaltserhö-
hung dann sag ich weniger sorgen und dann weint 
sie vielleicht 

KELLNER*IN 2   ständig muss man sich in diesem job gegenseitig den 
arsch retten ich mein auflaufen lassen wär auch ne 
option aber ist ja ein scheiß segen wenn mal jemand 
hier brauchbar ist also wenn jemand nach hinten 
kommt und alles stinkt nach kopfnote dann weiß ich 
dass es zeit ist spannung rauszunehmen dann weiß 
ich dass es die situation zu entladen gilt dass wir 
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einen gast abkühlen müssen dann schaufel ich viel 
eis in den kübel tonnenweise eis und den champa-
gner drapier ich hübsch und mein lächeln drapier ich 
mir auch hübsch und dann hoff ich auf das beste 

DER CHEF   so also danke also das war ja auch das mindeste also 
dann kann ich ja jetzt endlich die große nachricht 
verkünden darauf haben wir ja alle gewartet jetzt 
kann ichs ihr ja endlich sagen dass wir sehr zufrieden 
mit ihrer arbeit wirklich sehr glücklich wirklich ein 
segen für den empfang und dass wir sie deswegen 
gern übernehmen würden für den empfang und das 
ist ja super weil dann kann sie tun was sie am besten 
kann und sie entlastet auch noch die kollegen sie 
entlastet die nächsten studenten das ist doch win-
win 

DIE JUNGE FRAU   ich versteh nicht ganz ich versteh nicht wie das sinn 
macht ich sag ihm ich versteh nicht ich sag ihm ich 
studier doch jura ich frag ihn ob ich dann nicht über-
qualifiziert ob er das wirklich will ob er das wirklich 
so meint 

DER CHEF   ach herrlich da lach ich erstmal aber da kann ich 
versichern nein nein genau richtig qualifiziert das ist 
doch toll für den job toll wenn man genau weiß was 
bei den kollegen so vor sich geht und so eine emp-
fangsdame die macht das herz einer kanzlei doch 
erst so richtig aus und mir ist das ja auch lieber wenn 
die frau die meine akten sortiert sich auch ein biss-
chen auskennt 

DIE JUNGE FRAU   ich weiß nicht was ich jetzt denken soll ich weiß nicht 
ob ich überhaupt denken kann alle kanäle hat er mir 
ausgeschaltet da ist nur da hinten in den grauen zel-
len so ein flackern so ein rauschen und ich erkenn es 
ich erinner mich und ich weiß nicht ganz woher das 
kommt aber das rauschen ist mein zweites semester 
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das rauschen ist dieser komische wahlpflichtkurs mit 
den studierenden die fast alle kommunist*innen  
waren das rauschen ist eine alte professorin die vom 
habitus erzählt die erzählt wie sich das aufwachsen 
in den körper einschreibt wie es den körper einnimmt 
nur dass sie das aufwachsen sozialisation nennt weil 
es ein aufwachsen in bedingungen ist bedingungen 
die ich immer noch nicht verstanden habe also ei-
gentlich schon aber ich versteh nicht wie tiefkühl-
pizzen und alleinerziehende mütter einen zu diesem 
moment bringen können und dann ist es fast so als 
würde das rauschen mich auslachen eine art von ich-
habs-dir-doch-gesagt-lachen eine art von hättest- 
du-mal-zugehört-lachen und es sagt hysteresis und 
ich sag hä und es sagt hysteresis-effekt und dann 
dämmerts mir dass es einen namen dafür gibt wenn 
man mit dem chef im restaurant sitzt und nicht weiß 
wohin man schauen soll weil die lichter einen blen-
den oder was man sagen soll wenn es um golfplätze 
oder segelboote oder student exchanges nach neu-
seeland geht und der stimmapparat keine sprache 
dafür formen kann oder wenn die beine einen trotz-
dem zur kaffeemaschine hintragen obwohl der kopf 
denkt fick dich mach ihn doch selber ja das heißt 
hysteresis-effekt das heißt du kriegst die hochhaus-
siedlung nicht mehr aus deinen scheiß knochen raus 
weil dein körper denkt er ist schon zu alt um noch 
umzulernen dein körper bleibt lieber dort sitzen wo 
er herkam und dein körper lässt dich sitzen der denkt 
nicht mit und erst recht nicht voraus und alles was 
dir dann noch bleibt ist champagner auf deinen  
gescheiterten aufstieg zu trinken herzlichen glück-
wunsch 
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DER CHEF   und ich sag huch so still wohl ganz übermannt vom 
glück aber das versteh ich ja das wär ich ja auch 

DIE JUNGE FRAU   und ich denk mir das kann so doch nicht enden und 
ich sag zu ihm nein 

DER CHEF  wie bitte 
DIE JUNGE FRAU   ich sag zu ihm nein und ich sag zu ihm wir haben 

lang genug so getan als könnte ich nicht mehr als 
den knopf am kopierer zu drücken und ich sag einen 
schreibtisch ich will einen schreibtisch und nicht eine 
festanstellung fürs kaffeekochen er soll darüber 
nachdenken er soll sich das überlegen von mir aus 
bis nächste woche und wenn ich dann keinen 
schreibtisch hab dann bin ich weg dann geh ich halt 
wieder auf schreibtischsuche bis mir eine*r einen 
gibt und er muss da jetzt auch gar nichts sagen er 
kann da jetzt drüber nachdenken er kann sich jetzt 
gründlich überlegen wer ab montag den empfang 
macht weil ich bin jetzt weg und schönen abend und 
so 

sie geht ab. 

KELLNER*IN 1   und ich schau dieser frau nach wie sie den kerl da 
einfach sitzen lässt wie er eine verwunderte fresse 
zieht und ich denk mir wenn die kopfnote verfliegt 
dann riecht man die herznote und das hier ist ein 
seltener duft das ist der geruch von einer die sich 
über sich selbst hinwegsetzt und ich denk mir den 
sollte man abfüllen ja abfüllen und verkaufen nein 
verschenken ich denk mir dann sähe es hier vielleicht 
ganz anders aus 

der geruch verfliegt. die noch anwesenden bleiben ihren körpern treu. 





VI. 

eine Sprache / die verstanden werden möchte 



130 



131  Amalie Mbianda Njiki 

Amalie Mbianda Njiki 

Schuhe 

Hohes Gras hat die anderen verschluckt, sie verfolgen irgendein Tier.  
Annie interessiert das nicht. Sie möchte hier versteckt bleiben. Wenn man 
doch immer von hohem Gras gekitzelt würde, ein Wispeln und Zischeln 
bei jeder Bewegung und keiner sieht, woher es rührt. Von außen ein Meer 
aus Halmen, die sich biegen und wieder aufrichten, aber vielleicht ist das 
auch nur der Wind. Er verweht das Rascheln der anderen, es sirrt leise 
über dem Feld. 

Annie erhebt sich aus ihrem Versteck und blickt suchend in die 
Ferne. Es ist wichtig, neue Freunde zu finden, hat die Mutter gesagt, sonst 
bleibst du immer die andere. Tim taucht aus dem Grasmeer auf, er hält 
eine schwanzlose Eidechse mit zwei Fingern in die Luft. Jonas und Eva 
hopsen um ihn herum, „Darf ich auch mal halten bitte“, aber er nimmt 
die Eidechse in der Höhle, die seine Hände formen, gefangen und lässt 
keinen schauen. Jonas läuft mit Tim und Eva zurück auf die Straße, sie 
wollen sich auf den Heimweg machen, die Sonne kann sich bereits nicht 
mehr am Himmel halten. Annie bleibt weit genug zurück, um Eva mit 
Daumen und Zeigefinger zu zerquetschen. Jonas mag Eva, Annie sieht es. 
Am Morgen hat die Mutter ihr die schlimme Mähne geglättet und zu  
einem Pferdeschwanz gebunden, mit Spangen hat sie die Strähnchen 
fixiert, so wie Eva ihre Haare manchmal trägt. Eva ist so schön, lang für 
ihr Alter und schmal, sie riecht nach Sommer und wenn sie nicht barfuß 
mit den anderen Kindern durch die Gärten wirbelt, trägt sie scharlach-
rote Sandalen. Annie wünscht sich zum Geburtstag die gleichen. Sie 
drückt ihre nackten Füße in den kühlen Wiesengrund, wenn man doch 
nur hübsch wäre. Die Erde quillt zwischen ihren Zehen hervor, sie hopst 
von der Wiese auf die Straße, ihre Füße platschen über den warmen As-
phalt, „Wartet!“, schrillt ihre Stimme in die Dämmerung. 

Eva bleibt stehen, Tim und Jonas winken zum Abschied. Annie är-
gert sich. Jetzt wäre sie doch lieber allein. Sie hat keine Lust auf Reden, 
Witzeln, Kichern und dann von vorne. Sie kennt dieses Spiel. Heute Morgen 
hat Eva geklingelt. Bestimmt hat sie den Auftrag von ihrer Mutter erhal-
ten, kümmere dich um das neue Mädchen und schau, dass alle lieb zu ihr 
sind. Annie hat sich geschämt, als Eva die Wohnung gesehen hat, in die 
sie und die Eltern gezogen sind, umgeben von Einfamilienhäusern, in eine 



132  Amalie Mbianda Njiki 

Gegend, in der ihre Familie heraussticht wie ein Baum auf einer flachen 
Wiese. Von der blinden Stadt hierher, weil es günstiger ist. 

Annie hat das nie verstanden. Sie sieht, dass sich die Eltern unwohl 
fühlen. Bevor sie mit Eva aus dem Haus ist, haben sie besorgt geschaut. 
Annie weiß: Nicht laut und aufgedreht, aber auch nicht zu ruhig, beides 
weckt Misstrauen in der Nachbarschaft. 

Insgeheim glaubt Annie, dass die ruhige Nachbarschaft das Miss-
trauen der Eltern geweckt hat. Der Vater rät Ordnung im Kopf und dann 
Einordnung. Ist doch alles nur ein Spiel, für dich ein Kinderspiel. 

Annie ist froh, als Eva in eine andere Straße abbiegt. Sie denkt noch 
an sie, als sie sich schon lange von ihr verabschiedet hat. Der Heimweg 
rollt sich einsam vor ihr aus, nur eine ältere Frau fährt ihr noch auf dem 
Fahrrad entgegen. Straßenlaternen werfen diesige Lichtkegel in die war-
me Abendluft, aber Annie wünschte, es wäre dunkel. Sie kennt die Frau 
nicht, sie will Hallo sagen. Für Leute wie uns ist es wichtig, in neuem 
Umfeld besonders freundlich zu sein, hat der Vater beim Einzug gesagt. 
Dann hat er nochmal von hohem Gras in Südafrika erzählt, in dem er sich 
als Junge aus Angst vor den sozusagen Nachbarn oder der Polizei immer 
wieder versteckt habe und von hohem Gras, in dem auch der Mutter 
etwas Schlimmes widerfahren sei. Die Frau bremst, als sie Annie bemerkt. 
Sie hat ein freundliches Gesicht. „Na, so spät noch unterwegs“, sagt sie. 
„Brrr, da friert es mich ja sogar im Sommer, wenn ich dich so barfuß seh.“ 
Annie kann nichts erwidern, darauf ist sie nicht vorbereitet. Antworte 
lieber gar nicht, statt unbeholfen, würde der Vater vielleicht raten. Annie 
schaut gerade auf die Straße, setzt einen nackten Fuß vor den anderen, 
wie automatisch, einen vor den anderen, immer schneller. Der Blick der 
Frau streichelt ihren Nacken, bis Annie das Wohnhaus am Ende der Stra-
ße außer Atem erreicht. 

Am nächsten Abend klingelt es, Annie denkt an Eva. Vor der Tür 
steht die Nachbarin, in der Hand hält sie ein kleines Paar Turnschuhe. 
„Meine Tochter ist lange rausgewachsen, deshalb dachte ich, bevor ich 
sie entsorge, gebe ich sie lieber einem Kind, das sich noch darüber freut“, 
sagt sie mehr zu Annie als zur Mutter. Die Mutter antwortet in zerbro-
chenem Deutsch. Annie hasst das, sie neben Weißen. Sie spricht dann 
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schlechter als sonst und kommt nicht zum Punkt. Annie schiebt sich vor 
und übersetzt in die Antwort der Mutter hinein: „Vielen Dank für das 
Geschenk, Annie freut sich sehr.“ Annie nimmt die Schuhe mit tauben 
Händen und warmem Kopf entgegen. Die Nachbarin lächelt zum Ab-
schied. Annie schwört sich, nie mehr Englisch mit der Mutter zu sprechen. 
Sie knallt ihre Zimmertüre und schmeißt die Schuhe in den Schrank.   Annie 
sieht, wie beim Aufprall vertrocknetes Gras von den Sohlen abfällt. 
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Ströme 

Das Moskitonetz kann den Smog, der durch das offene 
Fenster stäubt, nicht einfangen. Es kann nur die Stadt 
feinmaschig in Vierecke gliedern, aber wenn ich ein Auge 
zukneife, verschwimmt es und muss sich eingliedern in 
die Stadt und ihr löchriges, verknotetes Netz: Sie duckt 
sich vor dem grauen Himmel, den der Mount Kamerun 
vor Smog und dichten Regenwolken kaum noch durch-
brechen kann, die Fassaden ihrer Häuser sind schuppig 
wie die Stämme der Ölpalmen, die wild wachsen, bis auf 
die Gehwege hinaus; die Straßen zwischen den Häusern 
fließen wie unruhige, flache Regenbäche, die Fußgänger 
zwischen den Fahrzeugen sind das Treibholz und die Stei-
ne, an denen sich das Wasser bricht, und wenn sich ein 
Damm aus kleinen Ästen, Schlamm und Kieseln bildet 
und der Fluss sich staut, weicht das Wasser wahllos in 
schmalen Rinnsalen auf die Gehwege aus und schwemmt 
die Zweige und Steinchen, die dort noch treiben, einfach 
mit. Die Regenzeit schleift und wetzt die Fußgänger 
dann zwischen dichtem Verkehr, Nebel, Smog und 
Schlamm, zersiebt sie in den Einbahnstraßen zu feinem 
Sand, den es auswärts treibt, aus der Stadt heraus, über 
den Kontinent hinweg, bis dorthin, wo andere Ströme 
fließen und es zu jeder Jahreszeit schattig ist, wo die 
Gehwege breiter und unbefahren sind, und Verkehr  
und Schlamm nicht immerzu den Weg durchbrechen. 
Im Mittelmeer zerrieseln sie jedoch, einzelne Körnchen  

werden zerstreut an die Küsten geschwemmt. Eine  
andere Trockenzeit bricht an. Hitziges Klima  
lässt ihre glatten Perücken faserig glänzen,  

und trotz Bleichmittel schluckt ihre  
schwarze Haut den Schein der 

 grellen Lichter. 
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Blanca Victoria Vespermann 

Wat ordentliches 

Ich sitze an einer langen Reihe von Tischen im Lieblingsrestaurant meiner 
Eltern und schiebe den kleinen Plastikfisch, der als Tischdekoration dient, 
hin und her. Neben dem Fisch steht eine Speisekarte, auf die jemand 
Susanne und Peter und darunter 20 Jahre glücklich geklebt hat. Ich fah-
re die silbernen Buchstaben mit dem Zeigefinger nach. „Gefällt sie dir, 
Schatz?“, fragt meine Oma. „Sehr“, nicke ich und fange die Zwei auf, die 
von der Karte gefallen ist. 

Susanne und Peter – 0 Jahre glücklich. Schnell nehme ich die Kar-
te vom Tisch und schiebe sie in meine Handtasche. Meine Mutter,  Susanne, 
wirft mir einen tadelnden Blick zu und schiebt den Plastikfisch nach links, 
sodass die Dekorationen wieder in perfekt symmetrischer Zufälligkeit 
stehen. 

Der Mann neben mir, ein Arbeitskollege meines Vaters, dreht sich 
zu mir um. Er hatte sich bis eben noch mit einem anderen Kollegen über 
die aktuelle Umweltpolitik unterhalten, doch dieser schiebt sich nun in 
Richtung Badezimmer. „Geihst du ok to düsse Demo, Fridays for Na-
ture? 1 “, fragt der Herr neben mir. Ich bin ziemlich sicher, dass er den 
Fehler absichtlich gemacht hat. „Thursdays for Nature“, korrigiere ich ihn, 
„Freitags hab‘ ich keine Zeit.“ „Ach, dat gifft dat nu ok? 2 “, fragt er. Ich 
nicke. 

Eine junge Kellnerin kommt an den Tisch und füllt die Gläser auf. 
„Wein?“, fragt sie. „Schnaps“, sage ich. Sie nickt verständnisvoll. 

Mein Sitznachbar scheint seinen Schock verkraftet zu haben. „Wat 
wullt du denn nu studeren? 3 “, fragt er, um vom Thema abzulenken. „Psy-
chologie“, antworte ich. Er lacht. „Wer dat studeren will, will doch nur  
sik sülvst therapieeren. Ne, ne, ne, maak mal Recht, dar warst du wat  
Ordentliches, mien Deern.4 “ Der Mann reicht mir seine Visitenkarte. 
Klaus Hassenborg – Erb- und Steuerrecht – Junior Associate bei 
Hassenborg GmbH 

„Sie sind Junior Associate bei ihrem eigenen Unternehmen?“, frage 
ich. „Familienbedriev“, korrigiert er mich stolz, „dat höört mien Vadder.5 “ 
„Verstehe.“ 

Mir gegenüber greift mein Vater nach seiner vierten Scheibe Ba-
guette diesen Abend. „Peter, es reicht“, zischt meine Mutter und zieht 
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ihm das Brot weg. „Wir feiern doch“, protestiert er. „Du wirst fett!“ Eini-
ge Gäste drehen sich irritiert um. Die Kellnerin kommt wieder und stellt 
mir das Schnapsglas neben den Teller. Ich bedanke mich. „Guck dir das 
an,  Susanne“, mein Vater deutet auf den Alkohol, „jetzt trinkt sie auch 
schon. Ein tolles Vorbild bist du mit deinem dauernden Saufen!“ „Wir 
feiern doch“, sage ich. 

Währenddessen wird bereits die Hauptspeise serviert. 
Die junge Kellnerin kommt aus der Küche, hebt einen Teller Kartof-

feln hoch und ruft „Forelle vegetarisch?“ Ich hebe die Hand. 
Rechts neben mir setzt sich der ursprüngliche Gesprächspartner 

Has senborgs wieder auf seinen Stuhl. „Bei den Toiletten weiß man auch 
nicht mehr, wo man hingehen soll“, sagt er und greift nach Messer und 
Gabel. „Mann, Fru 6 dif.“, nickt Hassenborg verständnisvoll. „Sowas gab 
das  früher nicht“, sagt der Kollege, „plötzlich wachsen die wie auf Bäu-
men.“ „Ik föhl mi nu as een Sneebesen, wo is denn nu min Toilett? 7 “, lacht 
Has senborg. „Den Gang runter und links“, lächelt die Kellnerin und deu-
tet auf die Küche. 

Gleich neben der metallenen Küchentür stehen einige Plastik-
pflanzen in dunklen Tontöpfen. Obwohl das Plastik sie vor den gierigen 
Fingern der Zeit schützen sollte, wirken die Blätter verwelkt im stumpfen 
Licht der Stehlampen. Wie alles um sie herum erscheinen die Blätter eher 
braun als grün und wirken trotz der glänzenden Beschichtung matt und 
rau. 

Sie schmelzen beinahe übergangslos in die beige Raufasertapete, 
nur ihre langen Schatten setzen sie davon ab. Eine der Pflanzen verliert 
ein steifes Plastikblatt, als mein Opa mit einem lauten Knarzen seinen 
Stuhl etwas zurückschiebt und sich über den Tisch zu meinem Vater hin-
überlehnt. 

„Die CDU wird auch immer linker“, sagt mein Vater gerade zu mei-
ner Mutter und Opa nickt. „Hast du das Interview im Fernsehen gesehen 
gestern“, fragt Opa. Papa nickt. „Liebe Zuschauer … inneninnen!“ Papa 
verdreht die Augen. „Früher gab‘s das nicht und da ging‘s den Frauen 
auch gut“, sagt Opa. „De düütsche Spraack geiht vör de Hunnen 8 “, 
seufzt Hassenborg. „HundInnen“, korrigiere ich. 
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Da steht links neben mir eine Frau auf, die sich als Hilda vorstellt. „Ich 
möchte ganz herzlich Susanne“, sie prostet meiner Mutter zu, „und Peter“, 
sie hebt das Glas in Richtung meines Vaters, „zum 20. Hochzeitstag gra-
tulieren.“ Einige Gäste klatschen. „Ich denke, ich spreche für uns alle“, 
Hilda breitet die Arme aus, „wenn ich sage, dass ihr mit eurer liebevollen 
und respektvollen Beziehung ein großes Vorbild seid.“ Meine Mutter zieht 
eine halbe Scheibe Brot vom Teller meines Vaters. „Nicht nur für uns, 
sondern auch für eure Tochter. Möge sie eines Tages eine so glückliche 
Ehe führen, wie ihr es uns allen seit Jahren vorlebt.“ Alle heben zustim-
mend murmelnd ihre Weingläser, nur meine Mutter hebt ihr Wasser. In 
ihrem Weinglas schwimmt ein halbes Stück Baguette. 

Brautjungfer Hilda setzt sich wieder. Sie lehnt sich zu mir herüber 
und fragt: „Was willst du denn eigentlich mal werden, Schatz?“ „Junior 
Associate in der Firma von Klaus Hassenborges Vater“, sage ich. Sie nickt 
zufrieden. „Was Ordentliches.“ 

1 Gehst du auch zu dieser Demo 

2 Ach, das gibt es jetzt auch? 

3 Was willst du denn jetzt studieren? 

4  Wer das studiert, will sich doch nur selber therapieren. Nein, nein, nein,  
mach mal Jura, da wirst du was Ordentliches, (mein) Mädchen. 

5 Familienbetrieb, gehört meinem Vater. 

6 Frau 

7 Ich fühl mich jetzt als Schneebesen, wo ist meine Toilette? 

8 Die deutsche Sprache geht vor die Hunde 



138  Blanca Victoria Vespermann 

my garden, my choice 

I really like the sun,  
so I went out on the grass,  
summer had just yet begun,  
but I knew it would soon pass.  
Put sunscreen on my nose,  
had my pockets full of seeds,  
when one fell out of those,  
tried to take it before it breeds. 
My neighbor came to my garden,  
“You’re planting a tree? I see the seed.”  
I said “Just an accident, pardon!  
A tree really is the last thing I need.”  
He really didn’t take that well,  
told me: “If you take that seed,  
you will go into a cell.” 
The seed has grown into a tree since then,  
casting a huge shadow on my land,  
I wish I could go back to that summer again,  
so that my life would go as planned. 
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Übersetzung 

Mein Garten, meine Entscheidung 

Ich mag die Sonne sehr,  
also ging ich hinaus auf das Gras,  
der Sommer hatte gerade erst begonnen,  
aber ich wusste, er würde bald enden.  
Ich schmierte Sonnencreme auf meine Nase,  
hatte meine Taschen voller Samen,  
als einer von diesen herausfiel,  
versuchte ich, ihn aufzuheben, bevor er wuchs. 
Mein Nachbar kam zu meinem Garten, 
„Sie pflanzen einen Baum? Ich sehe den Samen!“  
Ich sagte: „Nur ein Unfall, entschuldigen Sie!  
Ein Baum ist wirklich das Letzte, was ich brauche!“  
Das nahm er nicht gut an,  
sagte mir „Wenn Sie den Samen wegnehmen,  
gehen Sie in eine Zelle.“ 
Der Samen ist seitdem zu einem Baum herangewachsen,  
der einen riesigen Schatten über mein Grundstück wirft,  
ich wünschte, ich könnte zurück zu dem Sommer gehen,  
damit mein Leben wie geplant laufen könnte. 
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Draußen stürmt es 

Draußen stürmt es,  
schon länger als lang,  
die Melodie eines Unglücks,  
ein hässlicher Klang.  
Etwas löst sich, etwas fällt,  
es fliegt, es trifft,  
ein Schrei, der gellt.  
Ein Ächzen, ein Krachen,  
dann ist es still,  
in einer stürmischen Nacht Mitte April.  
Das Prasseln von Regen,  
das Pfeifen vom Sturm,  
Schutt auf den Wegen,  
ein Trümmerturm.  
Menschen darunter vergraben,  
viele vom Schutt erschlagen,  
doch der Sturm spielt sein Lied,  
mit dem einen, der flieht.  
Und man sieht am Ende des Tages,  
kaum ist der Sturm weiter und weg,  
dort liegt statt der Stadt eines Staates,  
nur noch eines Bootes Leck. 
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Alica Müller 

ich schaufle dem förderalismus ein grab,  
platziere 17 Steine dort 
es war einmal eine pfandflaschenprinzessin,   
die nach ihrem 17. lebensjahr auf einmal regieren sollte. der thron wurde 
jahrelang vom hintern ihres alten weißen vaters warm gehalten, der einst 
über [THE LÄND] regierte. dort war es anders als in den anderen ländern, 
mehr noch, denn es war [Traditionell anders.], aber eher ein emotionales 
anders, kein quirliges [Wir sind ein Berlin.] anders. das schloss bestand 
aus kissen und decken, die über stühlen hängend, an die wand gestellt, 
einen raum im raum schafften, ja, [Es kann so einfach sein.]. drumherum 
war überall lava, da brachte selbst das poolnudelschwert und die kartof-
felsackrüstung nichts. das überleben war schwer, aber [Bremen erleben!] 
noch mehr. die blumen im schlossgarten [Wachsen mit Weitsicht.] und 
blickten mit hornfroschbrille über die grenzen hinaus. ihre sicht in die 
küche war klar wie kloßbrühe. der weg dahin nicht leicht, denn [An Hes-
sen führt kein Weg vorbei.]. da ist es besser, wenn man sich entspannt 
in einem vollbad die entblößten nerven kämmen lässt. produktplatzie-
rung des königlichen hauses: [ MV tut gut.] aber nur in mengen, dann 
wird der puls wieder niedriger und [ Niedersachsen. Klar.]. die atmung 
beruhigt sich und die gedanken kommen wieder nacheinander und nicht 
mehr kreuz und quer, wie [ Europe’s heartbeat.] nach g 7. und nun [Rhein-
land-Pfalz. Gold.] lautet die devise. doch, bevor sich die prinzessin und 
der, damals noch als männlich gelesene bruder, auf den weg machten, 
übten sie im schlossgarten, denn [Großes entsteht immer im Kleinen.]. 
der bruder schrie [So geht sächsisch.] während er benjamin das blüm-
chen vom kopf stieß. die prinzessin ermahnte ihn mit zeigefinger-alter-
süberlegenheitsgeste und forderte: [ Modern denken.]. denn was soll 
denn erst passieren, wenn [ Der echte Norden.] sich am horizont auftut. 
der bruder sprang mit doppelsalto über die lava, vorbei an den bebrillten 
blumen im schlossgarten, bis er vom endgegner hessen in die knie ge-
zwungen war. er besann sich auf seinen heartbeat und das gold und 
sprang mit hechtsprung direkt in die küche. er kam gerade wieder zur 
besinnung, da hörte er leise und dumpf: [ Hier hat Zukunft Tradition.] - 
ein kompliment der älteren schwester? wow. sie verabschiedeten erst sich 
und dann den Sandmann: [ #seeyousoonmallorca ]. 
bye 
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maschinen,  
die man nicht ausschalten darf 
das blut in deinen arterien  
wird vom staudamm  
aus kalk angehalten  
das fließen, zum tröpfeln  
das tröpfeln, vergiftet von innen  
ich sitze daneben  
blicke auf maschinen  
ragen aus dem körper  
es gibt also maschinen  
vor den richtigen maschinen  
(also die, die man ausschalten sollte)  
diese hier, kann man nicht ausschalten  
gefesselt an deine krankheit  
blickst du auf die alten wäscheständer im innenhof der platte  

mein bobbycar ist aufgesägt  
um im ausland zigaretten zu schmuggeln  
ich als alibi auf dem rücksitz  
fahren wir drei stunden nach polen  
vier stangen passen gerade so rein  
der zoll kneift mir in die wange  
lässt uns passieren.  

zwei zehn liter eimer mit bierdeckeln gefüllt  
eine skulptur gebaut  
ich bringe sie in den kunstunterricht
stolz und aufgeregt  
das telefon klingelt.  
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mit der ganzen kleidung in den löschwasserteich  
das kleine rehkitz  
fast ertrunken  
gerettet  
auf die wiese gelegt  
die mutter kommt zurück.  

ich liege neben dir  
jetzt liegen wir beide hier  
hören den geräuschen deiner maschinen zu  
du blickst mich an  
dein blick streift meinen nachdenklich  
ich weiß nicht, ob du dich an irgendwas erinnerst  
manchmal würde es mich interessieren  
ich gehe wieder. 
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return to sender 

hartmut wurde als kind verschickt  
seine vernarbte seele  
weiß noch wie es ist  
als  
er in der ecke kauert,  
keine bewegung darf,  
dann wirbelt das mehl auf  
die tante springt auf  
die braune schlange um ihren hüften,  
schlängelt sich um seine zarten beine  
und  
[return to sender]  

isabelle wurde als kind verschickt  
ihre vernarbte seele  
weiß noch wie es ist  
als  
sie am tisch sitzt,  
keinen krümel darf,  
dann bröckelt das brot 
die tante springt auf  
die braune schlange um ihre hüften,  
schlängelt sich um ihre zarten beine  
und 
[return to sender]  

helene wurde als kind verschickt  
ihre vernarbte seele  
weiß noch wie es ist  
als  
sie zur strafe von zwei älteren, an einem zaun festgehalten wird,  
zig fäusten und tritten standhält, anfängt zu weinen,  
die tante springt auf  
die braune schlange um ihre hüften,  
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schlängelt sich um ihre zarten beine  
und  
[return to sender]  

rudi, henrik, sylvia, bernd, wolfram, ilona, judith, michaela + x wurden 
als kinder verschickt,  
[return to sender]  
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brutkasten memories 

die, als mich aufziehend gelesene,  
person A  
ist alt geworden.  
und ich bin so alt geworden,  
wie sie es damals war,  
als ich zehn tage vor weihnachten, aus ihr geschnitten  
und in einen brutkasten gelegt wurde.  
person B  
die an den prä-brutkasten-prozessen beteiligt war,  
übergab sich  
und ergriff die flucht.  
person A schlief während person B davonlief  
und ich, person X wartete.  
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Ich bin Esperanto,  
 
keine Maschine  
kein Radio  
keine Konfitüre  
keine Komödie  
keine Partei  
kein Hotel  
kein Satan  
kein Tsunami  
kein Athlet  
kein Gorilla  
kein Traktor  
kein Atom  
 
einfach nur eine Sprache  
die verstanden werden möchte. 

Esperanto 

Mi estas Esperanto  

neniu maŝino  
neniu radio  
neniu konfitaĵo  
neniu komedio  
neniu partio  
neniu hotelo  
neniu satano  
neniu cunamo  
ne atleto  
neniu gorilo  
neniu traktoro  
neniu atomo  
 
nur lingvo  
kiu volas esti komprenata. 
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# foryoupage 

START 
eine person sucht eine andere person, die sie auf dem csd getroffen 

hat, die person trägt einen buzzcut, ein oberteil aus netz,  
eine schwarze hot pants und reitet auf einer regenbogenflagge 

SCROLL 
mustafa, der street photographer, möchte ein foto von einer jungen 

frau machen, die junge frau sitzt am see und picknickt mit sich selbst 
SCROLL 

eine person schwingt in einem von der decke hängenden kokon durch 
den raum, nachdem sie für einen kurzen moment so getan hat,  

als ob sie sich an einem tisch sitzend, mit einem stift in der hand 
konzentrieren würde 

SCROLL 
eine person zeigt ihre ranzige ebay-e-gitarre für 50 €, sie ist ehrlich und 

sagt, dass sie eine schönere gitarre haben möchte 
SCROLL 

eine person forderte ihre familie dazu auf, der hölle rache  
nachzusingen, zu hören sind sehr schlechte cover 

SCROLL 
drei britisch kurzhaarkatzenbabys sitzen um ein spielzeug  

und schauen es an 
SCROLL 

eine person fragt sich, ob ihr blonde oder braune haare besser stehen, 
dann werden fotos von ihr und ihren zwei partnerinnen eingeblendet, 

sie kommt zu dem entschluss dass ihr beides gut steht 
SCROLL 

eine person möchte gerade eine typische mutter kind situation 
nachahmen, als ihre richtige mutter hinter ihr steht, die person 

beschreibt, dass ihre seele kurz ihren körper verlassen habe 
SCROLL 

eine person wurde von einem kommentar aufgefordert, es noch einmal 
zu tun, daraufhin beißt die person von einem keks ab und bewegt  

ihren oberkörper in schlängellinien 
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SCROLL 
ein lesbisches pärchen findet bei einem gender reveal heraus,  

dass sie einen sohn bekommen 
SCROLL 

eine person hat eine flasche sonnencreme an die tür geklebt und hofft 
so nicht mehr zu vergessen sich einzucremen 

SCROLL 
eine person kritisiert den kleiderbügel outfit change trend 

SCROLL 
ein anwalt klärt darüber auf, dass man keine fotos von bestimmten 

körperteilen verschicken sollte, weil man damit erpresst werden kann. 
SCROLL 

adele unterbricht ihr konzert, um die security zu einer person 
 in der mitte des publikums zu bringen, weil es der person  

schlecht zu gehen scheint 
SCROLL 

zwei personen machen ein selfie am wasser, wobei die eine person,  
die andere mit einem hüftschwung ins wasser befördert 

SCROLL 
eine person gibt tipps, wie man den uni lifestyle ohne viel stress  

wieder auf die beine kriegt 
STOP 





VII. 

Und auch ich bin atlantisch 
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Clara Maj Dahlke 

Weidenschlaf 

Ich dachte, es sei vorbei, doch Tiere finden mich immer wieder. Dieses 
Mal beginnt es so: Draußen der Sand, draußen der Wind – ein Kalb steht 
da, es schaut hinein. In das Haus, in mich. Himmelgrau ist es, sein Rücken 
hell gefleckt. Es gehört zu Eis, zu Gletschern in den  Alpen oder im Norden. 
Und doch steht es da in der Landschaft aus Kiefern, Weiden, Grund, und 
schaut hinein mit dunklen Augen. 

In der Stadt folgte mir ein Tier der gleichen Art. Anders als das Kalb 
verhielt es sich wie ein Nebel, kaum zu erahnen. Deswegen kann ich es 
nur als Tier bezeichnen, obwohl das Tier dem Kalb entsprach, ja mög-
licherweise seine Schwester war. In der Stadt zogen die Wolken parallel 
zum Asphalt und die beiden Lagen bildeten Raum für eintausend Ängste 1. 

Das Kalb kommt an meine Tür und schnaubt warmen Atem dage-
gen. Es ist stur. Es drückt seine Stirn an das Holz. Ich lasse es hinein, und 
es folgt mir an den Schreibtisch. Lege ich meine Hand auf seine Stirn, 
weicht es zurück in den Schatten. Ignoriere ich es, legt es seinen Kopf auf 
mein Bein. Sein Kopf gleicht im Gewicht einem Stein, so wie sein Fell dem 
Ton eines Felsens entspricht. Warm ist er, wie von der Sonne aufgeladen, 
und schwer. 

In der Stadt tanzte man und liebte. In der Stadt hatte ich eine 
Freundin. Sie verließ mich nach ein paar Monaten. Sie sagte, es habe 
daran gelegen, dass ich zu wenig lebe. 

Ich mache dem Kalb eine warme Milch mit Honig, damit es nicht 
die ganze Nacht dasteht und mich ansieht. Die Milch soll beim Ein-
schlafen helfen, so die Kindheit, und Kälber mögen doch Milch. Vor dem 
Fenster wabern die Gräser. Sie schlafen im Dunkeln als Meer. 

In der Stadt zogen sich die Tage wie Kaugummi. Sie bildeten Fäden 
zwischen meinen Zähnen, meinem Körper und dem Asphalt, dem Hart-
gestein, dem Grau. In der Stadt schaute ich aus dem Fenster; tagsüber 
bleichte das Licht die Topografie aus, nachts stiegen Gespräche und Ge-
lächter zu mir auf. Es war dort, dass der Himmel mich zu verschlingen 
drohte – ich konnte nicht länger bleiben. 

Ich gebe dem Kalb zu fressen. Es mag vor allem von dem Weiden-
gras. Es kaut, als kenne es keine Zeit. Heute frisst es mir zum ersten Mal 
aus der Hand, und ich erkenne in ihm das Sterben 2. Im Glanz der dunklen 
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Augen verlaufen Tod und Kindheit. Das Kalb ist ein Kind. Es läuft hinaus 
und spielt im Feld. Dort wächst das Getreide, noch schimmert es in Blau-
grün. 

In der Stadt aß ich Salat. Ich aß ihn im Restaurant mit anderen oder 
bereitete ihn selbst zu mit einem süßsauren Dressing. In der Stadt erbrach 
ich meine Mahlzeiten, was erst zu einer Gewohnheit und dann zu einer 
Krankheit wurde. Manche sagten mir, ich sei etwas blass geworden. Nie-
mand wusste je, dass ich nur noch mit den Mauern verfließen wollte.

Es wächst der Mohn. Im Grau der Landschaft leuchtet er hundert-
fach in Scharlachrot. Würde ich die Blütenblätter trocknen, könnte ich 
einen Sirup herstellen, der mir beim Schlafen hilft. Auch das Kalb könnte 
davon bekommen. Bisher bleibt es noch ständig wach. Es steht im Dun-
keln neben meinem Bett, zeitweise einen Streifen Mondlicht im Fell. 

In der Stadt ging ich mit einer Bekannten aus der Oberschule Kaf-
fee trinken. Sie erzählte mir von ihrer Arbeit und ihrem Verlobten, ich 
erzählte ihr von einem Rohkostsalat, den ich kürzlich für mich entdeckt 
hatte. Kurz bevor wir uns auf dem Bahnsteig verabschiedeten, brach es 
aus mir hervor. Dass ich das Gefühl hatte, verfolgt zu werden, von einem 
Tier oder einer Art dunklem Nebel. Dass ich es nicht mehr aushielte. Sie 
tröstete mich ein wenig und flüchtete dann in einen Waggon. Frühlings-
wind fegte über den leeren Bahnsteig und wirbelte Plastik und Blüten in 
den Nachmittag. 

Am kommenden Abend soll das Kalb draußen bleiben. Soll mich 
nicht mehr mit seinem Blick im Wachen halten. Der Mohn hat den Schlaf 
nicht gebracht. Nicht dem Kalb und nicht mir. In der Dämmerung will es 
durch meine Haustür, doch ich stemme mich gegen das Holz. Das Kalb 
ist bockig und es ist stark. Es rammt gegen die Tür, sie fliegt auf. Der 
schwere Tierkörper kollidiert mit meinem und alles wird dumpf. Später 
kommt ein leiser Regen. Das Kalb, schwarz in der Nacht, schnaubt dem 
Nieseln entgegen.

In der Stadt baute ich mir eine Box. Ich setzte mich mitten in mein 
Zimmer, stülpte mir die Box über wie eine Glasglocke 3  und hauste für eine 
Weile darin. Ich horchte nach Tatzen auf dem Parkett jenseits der Pappe. 
In der Stadt fragte ich mich, ob es wirklich Tatzen waren, auf die ich 
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lauschen sollte, oder doch Hühnerkrallen, Pferdehufe, Spinnenbeine? Am 
Ende blieb es still, doch die Stille war der Atem des Tiers. 

Wo der Kalbskopf gegen mich geprallt ist, färbt ein Bluterguss mei-
nen Bauch. Blaurot fleckt meinen Körper. Am linken Bein prägt ein dunk-
ler Hufabdruck einen Sichelmond auf meine Haut. Ich sperre das Kalb ins 
Haus und gehe. Ich hole Milch und Eier bei der Farm. Die Felder brausen 
grün und golden. Als ich wiederkehre und die Tür öffne, stolziert das Kalb 
an mir vorbei und beginnt zu grasen. Sein Hunger ist vom Warten groß. 

In der Stadt schlief ich tagelang. In der Stadt lag ich und sah an 
der Decke das Tier. Es wuchs zu einer riesigen Wolke heran, mit dunklem, 
wattigem Fell und legte sich auf meinen Bauch, so dass ich nicht mehr 
aufstehen konnte. 

Ich führe das Kalb an den Fluss, dort soll es sich waschen. Es 
planscht ein wenig im Strom. Das Wasser perlt ab vom felligen Grau. Mit 
einer Spülbürste aus Holz schrubbe ich seinen Rücken. Am Ufer blüht die 
Hundsrose. Das Kalb streckt sich und nibbelt an einer Blüte. Ich höre mich 
lachen. Im Himmel schichten sich graue Wolle auf. Ein Sturm zieht heran. 

In der Stadt suchte ich den Schlaf und fand nur das Tier. 
Am nächsten Morgen steht das Kalb nicht neben dem Bett. Ich 

suche es im Haus, ich suche es in den Feldern. Der Fluss plätschert vor 
sich hin. Im klaren Wasser treiben einige Mohnblüten. 

Verweise 

1  „Angst vor dem Einschlafen, obsessive Gedanken vor dem Einschlafen, Herzrasen, Schlaflosigkeit, 
Grübeln, Angst vorm Grübeln, Kreislaufprobleme, Angst vor der Angst, immer weniger Schlaf, 
schließlich Angst vorm Einschlafen, immer mehr Angst, in allen möglichen Situationen, zunehmend 
auch im Alltag, zunehmend auch vor Menschen.“  
 – Olivia Wenzel, 1000 Serpentinen Angst 

2  „das sterben frisst mir aus der hand wenn ich einmal nicht hinsehe nicht aufpasse frisst es aus meiner 
hand will es immer auch gleich den ganzen arm und den anderen obendrein den kopf und beine ach 
alles will es diese gefräßige sau sollte man wirklich unter aufsicht stellen“  
 – Nancy Hünger, 4 Uhr kommt der Hund 

3  “because wherever I sat – on the deck of a ship or at a street café in Paris or Bangkok – I would be 
sitting under the same glass bell jar, stewing in my own sour air.”  
 – Sylvia Plath, The Bell Jar / Die Glasglocke 
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Leon Oranian 

Trance-Atlantik 

Und auch ich bin atlantisch,  
jeder namenlose Körper  
auf seinem Grund, meinem Grund.  
Wo Ketten sich seit  
400 Jahren zu kreolen Glyphen biegen,  
die keiner mehr lesen kann.  

Auch ich bin atlantisch,  
ein Loch, ein Maul  
vom Vielfraß.  
Er hat sich so viel schon einverleibt.  
Und nun steh ich am Rand  
und guck direkt in ihn hinein.  

Als Kind habe ich immer versucht  
das Maul zu schließen, die beiden  
felsig-sandigen Lippen  
zueinander zu führen.  
Dann hätte ich einfach rüberlaufen können,  
von Zuhause zu Zuhause.  
Dann hätte ich keine Angst  
gehabt, irgendwo dazwischen  
zu bleiben.  

Doch das Maul bleibt offen  
und es frisst unersättlich.  

Ja, ich bin atlantisch,  
ein weiteres gemischtes Kind, das versucht  
Pangäa zusammenzusetzen.  
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Am anderen Ende dieses  
entsetzlich-bleiernen Ozeans,  
war da mal das Paradies?  

Wo rote Adern meiner Ahnen   
Flüsse tränkten, jeder Baum ein Herz hatte  
und die Sonne nicht am Pfahl  
blutige Stunden in den Sand malte.  

Ich bin atlantisch  
und ich trage alle Feuer der Erde.  
Ich kenne alle Wege alles nichtig zu sprechen  
und halte alle Vögel des Regenwaldes.  
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Der Besuch / Sonett 

Hier hat sich nichts verändert: Raufaser, Eisenstäbe,  
Silberteller, der Kamin. Derselbe graugrüne Stoff  
auf den Holzstühlen, dasselbe Besteck mit den Schnörkeln.  

Ich sitze hier am Tischende, da saß ich immer schon.  
Meine Mutter zu meiner Rechten, meine Großeltern  
auf der anderen Seite des Tisches. Der Teppich an  
der Wand hinter dem Sofa ist voll mit Kriegern, Bögen  
und Pferden. Die Elfenbeinschnitzerei voll mit Wilden.  

Großvater predigt seine Geschichten. Ich spreche mit,  
still. Dieser Krieg. Schreckliche Pflanze. Unkraut, das hier den  
Obstgarten verseucht. Wir, draußen, mit Jacke, Jäthacke,  
Liebe: Jahr für Jahr dasselbe. Was bleibt ist Routine.  
Großmutter, nun in der Küche, summt ein Lied vor sich hin.  

Der große Pfälzer Wald, im Nebel, drei Straßen weiter.  
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Die Nacht und der Panther 

Käfig meiner Brust, den sie öffnen,  
geschulte Hände kennen Wege. Präzision  
einer Chirurgin, sie winden  
sich entlang der bebenden Stäbe   
meiner Rippen. Grüne Augen  
sind flinke Schlüssel, geschmiedet heute  
nur für meine Schlösser:  

      weite verzerrte Pupillen, gekratzt  
in die Tiefen meines Seins. Dem Mund  
entweicht nur Teer, kein Wort mehr.  
Worte sind flüchtige Schlüssel,   
geschmiedet heute und schon verloren.  

Hände ergreifen die Ränder,  
das linke Schlüsselbein wie eine Klinke  
umschlossen, tief ins Fleisch.  

      Die Hände die Hände die Hände. 
                 Die Tür ist nun offen. 

Geschrei: 
Allen Tieren  

dieses entsetzlichen Paradieses  
ist Einlass gewährt  

und sie wüten in mir unablässig.  

Bald sind sie Köder 
auf dem Grund des Geheges;  

wie sie zucken und zucken,  
das gedimmte Licht der Stunde  

umschwärmt sie. Doch keiner  
der bemalten Flügelschläge  

bringt mich zum Singen,  
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keiner der Kadaver  
stillt den Hunger.  

Mein Herz ist ein streunender Panther,  
 zu stolz und nirgends zu finden.  

Such ihn  
im Stadtgestrüpp,  

oder auf befleckten Parkettböden  
vor den Alltagsmanegen,  
immer pirscht er weiter.  

            Grüne Augen sind Jägerinnen   
und kennen alle Griffe um des Tages  

nötigste Flinten zu laden.  
Sie haben keinerlei Scham  

abzudrücken.  
  

                                                      Exakte Nadel,  
                                  mit Federn besetzt,  

             dringt durchs Netzwerk seiner Faszien.  
So wird er eins mit ihr:  

            Die Nacht die Nacht die Nacht.  
          Erfolgreiche Hände   
  beginnen den Käfig zu schließen,  

Druck entlang der bleiernen Stäbe.  
Präzision einer Veteranin,  
eine letzte Batterie von Weinküssen.  
Seht nur: Die Nacht ist eine edle Prinzessin  
und so stolz auf sich.  
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Lágrimas 

Saw my father cry, father who never cries.  
His laments usually veiled by his Brazilian glee,  
impassable and eternal, like rainforest thicket.  
His gentle mien, relic of dark pernambuco,  
now buried in disbelief. Hands clawed  
into the armchair, a faltering breath—  
father‘s eyes welled up like march.  
We held his hands, mother and I. Her eyes  
spoke to me, the way only a mother‘s eyes do  
when words turn meaningless. He cursed and cursed,  
we let him. His sister had died that morning.  
Usually he‘s the one holding us, his firm embrace  
banning our delusions, his voice a permanent lullaby.  
Somehow, father always manages  
to pull our stray roots right back into African earth.  
The rest of midday he spent with phone calls  
and looking through old photos, later he cooked  
bobó de camarão. It fed us beautifully. We drank  
cachaça and black coffee, watched afternoon TV,  
complained about the German weather. Serious  
and languid as he was, he looked his age  
for the first time. Though by evening, he started  
singing again. He always sings walking  
about the house, cleaning dishes in the kitchen,  
hanging up the laundry. Sometimes a curse  
escapes him or he drops an overdue sigh.  
That night, we tried to speak of beautiful things.  
And slowly, in the living room painted in city lights,  
his somber look blossomed into a smile,  
and a laugh as deep and alive  
as Amazonia.  
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 Vy Vincent 

Mitarbeiterangebot 

Heute war er nicht verpflichtet, Arne vom Boden aufzuwischen: nicht in 
diesen guten Klamotten. Doch war es ein Teil seiner Routine und wenn 
Arne irgendwann an seinem Alkoholkonsum sterben würde, also ganz 
bestimmt irgendwann, würde Corvin diese gemeinsame Tätigkeit wohl 
vermissen, zumindest half ihm dieser Gedanke, jetzt nicht einfach über 
ihn zu steigen. 

Anleitung: zwei sanfte Schläge gegen die heiße Wange, Standard-
satz Mann oder Alter, Arne! Diesmal war es eine Kombination: „Mann. 
Alter, Arne!“, hochziehen auf braune Sitzbank, roten Kopf seitlich auf 
Tisch legen, aus der Glastür gucken, um sicherzugehen, dass Arne keine 
Zapfsäulen angefahren hatte. Er atmete müde durch den Mund. Bevor 
Corvin ihren klassischen Nachtdialog beginnen konnte, fing Arne mit  
seinem Sprechanteil an. „Nicht Frau anrufen.“ „Ja.“ Corvin griff in seine 
Hosentasche, Arne in Corvins Oberschenkel. Er zog sein Bein zurück und 
rief Frau an. 

Neun Minuten bis Schichtende. Über den Tisch müsste er mit dem 
Lappen drüber. Arne hatte sich nicht übergeben, aber seine Haut schwitz-
te Wein. Leise lief er hinter den Tresen. Er nahm ein Glas aus dem Ge-
schirrspüler, es war noch warm und roch seifig. Obwohl der Wasserhahn 
kaum aufgedreht war, konnte Arne ihn klar hören und fragte mit halb-
zerquetschter Wange, ob er nicht gut genug für richtiges Wasser sei. Was 
richtiges Wasser sei, fragte Corvin grinsend und legte ihm dabei ein oran-
ges Cocktailschirmchen ins Glas, dass von einem Mitarbeitergeburtstag 
übriggeblieben war. „Na, aus ner Flasche.“ 

„Dann gib mir drei Euro.“ 
„Für Wasser? Verpiss dich.“ Er stellte das Glas vor seinen geschlos-

senen Augen ab. Corvin setzte sich ihm gegenüber und beobachtete, wie 
sich die wenigen weißen Härchen auf Arnes Kopf bewegten. „Tilda holt 
dich gleich, ja?“ Lautes Atmen. Kurz hob er die Hand, um zu schauen, ob 
sie sich in Arnes Glatze widerspiegeln würde, aber das tat sie nicht. „Mich 
holt auch gleich jemand.“ Er fasste sich ans linke Ohrläppchen und rieb 
sich danach kurz über die Nase. Seine Hand war kalt, roch nach Lavendel. 
Er sah sich die Fingerknöchel an, die kleinen rosigen Akzente geheilter 
Haut. Die Verhärtungen an den Innenflächen waren weicher geworden, 
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schwer sichtbar. Einen Moment hielt Corvin seine eigene Hand und zog 
sie dann ruckartig auf die Beine. Trocken wusch er sich die Hände am 
Stoff seiner Hose. „Albern, alles.“ Er fing an mit einem Fuß hin und her 
zu wippen. „Sie kennt mich nur halb. Hat noch nie meine Beine gesehen. 
Vielleicht findet sie die voll hässlich.“ Weiterhin lautes Atmen. „Dann 
können wir uns nur treffen, wenn ich hinter dem Tresen stehe.“ Er warf 
einen Blick auf sich selbst in der großen Glaswand. „Doch, ich mag mich 
heute. Ein bisschen.“ 

Arne versuchte sich aufzusetzen. Corvin schob ihn an den Schultern 
nach hinten, doch er wollte es allein probieren und schlug seine Hände 
weg. Wie eine Schmeißfliege, die in etwas Klebriges geflogen war, hob er 
seine Arme vom Tisch. Corvin nahm das Glas Wasser an sich. Arne be-
schloss sich nicht mehr aufzusetzen und seufzte so kindlich sanft, dass 
Corvin den Drang verspürte, seine Hand auf Arnes Kopf zu legen, wie er 
es bei seinem Bruder tat. Er schaute auf dem Boden nach möglich ver-
lorenen Gegenständen. Ein paar Meter vor der Tür lag eine Schachtel Pall 
Mall mit dem Bild eines rauchenden Kindes, die Corvin ihm vor ein paar 
Tagen verkauft hatte. „Ich trink für dich aus, ja.“ Er nahm das leere Glas 
mit zur Theke und das Schirmchen in den Mund. Bis auf wenige Back-
waren war das meiste bereits weggeräumt. Er schaute nach der Uhrzeit. 
Fünf Minuten nach Schichtende. Sein Hals begann zu kratzen. 

Er roch nach Arne: Wein und nasser Wäsche. Seine Lavendelhände 
vermischt mit Tankstellen-Lappen.  Gerötete Augen, begleitet vom plötz-
lichen Gefühl, dass irgendwo noch eine Wimper steckte, die er trotz allem 
Reiben nicht rausbekam. Überhaupt, was war das für eine dumme Idee 
gewesen, ein weißes Hemd, dass er sonst nur zum Schlafen benutzte, 
unter seinen Pullover zu ziehen, weil irgendein Männermagazin, dass  
Corvin noch nie in seiner ganzen Arbeitszeit (jemals) über den Barcode-
scanner gezogen hatte, etwas sein könnte, was ihr gefällt. Dass sie sich 
dann denken würde: „Er. Er hat es.“ Dieses Schlafhemd, mit dem kleinen 
Loch am linken Schulterblatt, wie schön. Was er sich dabei nur gedacht 
hatte, dachte er und meinte es, als er Tut mir leid schrieb, weil er heute 
doch nicht könne und wann anders wohl auch nicht. Er wischte unsauber 
um Arnes weniger roten Kopf herum. 
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Er hatte seine guten Klamotten angehabt: die dunkelgraue Hose, 
ein wenig lang, wenigstens lang genug, um seine dreckigen Schnürsenkel 
zu verstecken. Den dicken Strickpullover, ein wenig zu warm, aber das 
Tiefschwarz darin würde in seinem Haar weniger das Köter und mehr das 
Blond hervorheben. Darunter ein weißes Hemd, schüchtern am rausgu-
cken, weil irgendeine Zeitschrift diesen hellen Akzent als Casual-Friday- 
Look empfohlen hatte, was auch immer das hieß. Casual sagte ihm we-
nig und es war Mittwoch. Nichts hat gestimmt. Nur dass Arne da war.  
Und dass es schön war, als Tilda seine Hand kurz durch das kleine, run-
tergerollte Autofenster gedrückt hatte, während sie Tut mir leid flüsterte 
und er noch leiser Gerne wieder, als sie in seine Straße abbog und er sich 
vom Rücksitz abschnallte. 
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Emily Sarah Adams 

ist eine Grenzgängerin im nicht ganz klassischen Sinne. Geboren 2003 
und aufgewachsen in Baden-Württemberg, entfaltete sie unterm Dach 
der Fachwerkgiebel ihre vielen Interessen – von Literatur über Nachhal-
tigkeit bis Bodybuilding. Nach ihrem Abitur im Jahr 2021 absolvierte sie 
einen Freiwilligendienst als Handwerkerin in der Bretagne. Dort sah sie 
sich mit prägenden Begegnungen, aber auch mit den eigenen Belastungs-
grenzen konfrontiert. Um einige handwerkliche Tricks und französische 
Schimpfwörter reicher kehrte sie in die Heimat zurück, um im Herbst 2022 
ein Studium der Internationalen Beziehungen in Dresden zu beginnen.
Emily macht selten halbe Sachen. Fasziniert von der menschlichen  
Anpassungsfähigkeit und dem enormen Leistungsvermögen von Körper 
und Geist widmet sie sich mal mehr dem einen, mal dem anderen. Das 
 Schreiben diente ihr einst als gelegentliches Gefühlsventil und mauserte 
sich im Laufe der Zeit zum stetigen Begleiter – in guten wie in schlechten 
Zeiten.

Anastasia Averkova 

geboren 2003, ist eine alliteration. sie betont enjambements, minuskelt 
gern und übertreibt dabei. in ihren texten finden sich wörter wie frage-
zeichen, frikative und fragmente. nur zufällig, selten suchend. 

Noah Baron 

Geboren wurde ich 2005 auf halbem Wege zwischen dem Bremer Bürger-
park, unserem Geburtshaus und der Notaufnahme. Meine frühe Kindheit 
verbrachte ich auf Wangerooge, der schönsten der ostfriesischen Inseln. 
Wasser, Meer und richtig gute Literatur … mein Lieblingslebensmix. Bunt 
gemixt, alles zusammen, von vorn bis hinten und von hinten nach vorn. 
Zurzeit lebe ich in einem Kaff in der Nähe von Bremen, dessen größte 
Sehenswürdigkeit ein eineinhalb Meter großes Replikat des Eifelturms vor 
der örtlichen Zahnarztpraxis ist. 
Der Untertitel meines bisherigen Lebens: Schreiben macht die Welt zu 
einem eindeutig besseren Ort. 
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Clara Maj Dahlke 

(sie/she) ist 2002 in Berlin geboren und lebt dort bis heute. Im Juni 2022 
hat sie ihr Abitur gemacht und arbeitet zurzeit im Buchhandel. Vor zwei 
Jahren hat sie für ein Kunstprojekt in der Schule mit dem Schreiben an-
gefangen und nicht wieder aufgehört. Einige ihrer Texte wurden seitdem 
in Literaturmagazinen veröffentlicht (mosaik, GYM, ‘apostrophe, Litera-
rische Blätter). 

Laura Gerloff 

geboren 2001, aus Hamburg nach Berlin gezogen, studiert Politik und 
Philosophie (aus poetischen Gründen) mit dem Alibi Lehramtsoption (aus 
beruflichen Gründen). Qualifikation für Lyrik: Kennt seit dem Gedicht-
projekt in der vierten Klasse John Maynard auswendig. Aktuelle Projekte: 
Suppentagebuch, Pommestagebuch, nach Farben kochen. Sie schreibt 
hauptsächlich, um sich Dinge zu merken, „weil ihr Gedächtnis ein Sieb 
ist“, eigentlich mag Laura vorlesen lieber. 
Lieblingstiere: Tauben, Lieblingsdurstlöscher: Zitrone, Lieblingseis: Pista-
zie, Lieblingsfarbe: Lila. Beurteilt Tage nach Geschmacksrichtung, der 
20.9. war Oregano. 

Aline Hafermaas 

„Es ist gut zu wissen, wie man eine gute Geschichte erzählt.“  
[Einführungsvorlesung Modul 18, 5. Semester, GWK, 24.10.2022] 
Das findet Aline Hafermaas, geboren 2000, auch, unter anderem deshalb 
studiert sie Gesellschafts- und Wirtschaftskommunikation an der Uni-
versität der Künste in Berlin. Die Geschichten sind überall, stellt sie fest, 
der unverkennbare Stadttext Berlins wartet nur darauf weitergeschrieben 
zu werden. Neben dem Studium arbeitet sie an verschiedenen Prosa-
miniaturen und Schriftstücken. Oftmals inspirieren sich Studium und 
Schreiben gegenseitig: eine Verflechtung innerhalb des Textes der Stadt. 
Ihre Sammlung sogenannter Mikroereignisse wird in dieser Anthologie 
präsentiert. Noch mehr gibt es hin und wieder via @rikomatz.rimotz. 
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Sorour Keramatboroujeni 

Hi, ich heiße Sorour, bin 2001 im Iran geboren und wohne seit sechs Jah-
ren in Hamburg. Mit dem Schreiben von Kurzgeschichten habe ich zum 
ersten Mal in Deutschland in unserer Flüchtlingsunterkunft angefangen. 
Unter anderem kann man meine Kurzgeschichten beim kohero-Magazin 
unter Tandem-Projekt finden. 

Jonah Rausch 

geboren 2002 in Minden, schreibt in und über Extreme. Hat in mehreren 
Zeitschriften (u. a. GYM, Kioskmagazin) sowie Anthologien veröffentlicht. 
War mehrfach Jahrespreisträgerin bei Lyrix. Hat 2021 auf dem Leipziger 
Hörspielsommer den mit Finn Tubbe entstandenen Text „zwei Karpfen“ 
performt und studiert seit 2022 Literarisches Schreiben in Leipzig. 

Amalie Mbianda Njiki 

geboren 2002, ist Preisträgerin des 35. Treffen junger Autor*innen, ge-
wann den THEO – Berlin-Brandenburgischer Preis für Junge Literatur 2021 
sowie 2022 und war Stipendiatin der „Werkstatt Prosa 2022“ in Graz. Sie 
schreibt am liebsten Prosa und versucht sich auch manchmal erfolglos 
an Lyrik. Aktuell studiert sie Literarisches Schreiben am Deutschen Lite-
raturinstitut Leipzig. 

Tonda Montasser 

geboren 2011 in Berlin, begann angeregt durch Texte von Martin Piekar 
im ersten Lockdown zu schreiben und im zweiten zu dichten. Ausgezeich-
net beim THEO – Berlin-Brandenburgischer Preis für Junge Literatur 2021 
zum Thema Gespenster für sein Gedicht „Terrassenmassakerkinder versus 
Zelebrators“. Jahressieger 2021 bei lyrix mit seinem Gedicht „Der alte See 
meines Ichs, verdammt“. Montasser liebt Actionwellen und Beatboxen, 
binged alles von der Youtuberin Coldmirror und will später Schreiben stu-
dieren. 
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Alica Müller 

wurde am 14. Dezember 2000 in Lauchhammer geboren. Mit zwölf Jahren 
kam sie nach Dresden und war dort Teil vieler freier Performancepro-
jekte. Seit 2019 studiert sie Angewandte Theaterwissenschaft an der  
Justus-Liebig-Universität Gießen. Parallel dazu arbeitet sie irgendwo  
zwischen dem digitalen Raum und dem Raum zwischen Wörtern. Bei 
Thadeus Roth sowie dem Mosaïque geht sie dem Konzept des Transme-
dialem Storytellings auf den Grund; auf zahlreichen interdisziplinären 
Festivals übt sie sich im Projektmanagement. 

Leon Oranian 

geboren 1999, ist ein Berliner Musiker / Dichter. Als er jünger war, war  
sein Traum Autor zu werden, dann hatte eine Weile die Musik diese  
Leidenschaft überschattet. Seit zwei bis drei Jahren ist er wieder dabei, 
eine Beziehung zum Schreiben aufzubauen und hat dabei Poesie als  
Medium für sich entdeckt. Als Kind einer binationalen Familie (Deutsch/
Brasilianisch) erforscht er in seinen Texten die Facetten seiner Identität 
und die weiteren Zusammenhänge, die sich daraus ergeben. 

Alice Lovis Planz 

dass sie schreibt war eigentlich ein nur selten geteiltes Geheimnis. 

Laurenz Quarz 

ist Künstler aus Hamburg. Neben seiner schriftstellerischen Tätigkeit ist 
er vor allem als Kostümbildner und Filmregisseur tätig. In seinem bild-
nerischen Werk will er das Wort zum Bild, zur Tat führen und eröffnet 
einen skurrilen, grotesken und fantasiereichen Bildkosmos, der gesell-
schaftstheoretische und ideologiekritische Perspektiven einnimmt. Kunst 
dient ihm zugleich als analytisches Instrument und als spielerisches  
Ausdrucksmittel, um, wie er selbst sagt, die Wirklichkeit zu häuten und 
ihr anatomisches Gerippe bloßzulegen. Dieses Unterfangen ist für ihn 
vom ständigen Scheitern bedroht, besonders als Autor, denn Sprache be-
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trachtet er bloß als eine bemühte Form des Stammelns. Die Sprache bleibt 
für ihn trotzdem eine wichtige Ausdrucksform, mit der er stammelnd 
seine Sicht auf die Welt vermittelt. 

Lena Riemer 

geboren 2002 in Düsseldorf, studiert Germanistik und Soziologie ein  
paar hundert Meter abseits der Klinik, in der sie geboren wurde. Hat 
angefangen zu schreiben, weil es das Einzige war, was Sinn machte (ist 
es bis heute). Gibt Lyrik-Workshops, um gegen die Deutungshoheit der 
Tafelbilder von Deutschlehrer*innen anzukämpfen. Preisträgerin des 
35. Treffens junger Autor*innen sowie lyrix-Jahresgewinnerin 2021 und 
2022. Außerdem Veröffentlichungen in Zeitschriften und Anthologien  
wie beispielsweise der JENNY 09. Ansonsten schaut sie aber auch viel aus 
dem Fenster und prokrastiniert. 

Tarian Vogtmann 

geboren 2003, schreibend seit 2016 mit ansteigender Suchtwirkung. 
Studiert Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaften und  
Philosophie und lebt in der Nähe von Frankfurt. 

Anne Tamm 

2005 in Rostock geboren, schreibt gelegentlich Kurzgeschichten, meist 
an einem ihrer Romane. Sie hat ihre Zimmertür mit Kalenderblättern 
voller Wörter wie zum Beispiel Eubulie oder Tinnef beklebt, innen und 
außen – manchmal fällt eins ab, wenn sie versucht, einen Basketball auf 
ihrem Finger zu spinnen oder jemand zu schwungvoll die Tür aufreißt. 
2022 wurde sie mit dem THEO – Berlin-Brandenburgischer Preis für junge 
Literatur ausgezeichnet. Zeichnen findet sie cool, den SSD auch, Basket-
ball und Schreiben sowieso. 
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Alma Unseld 

geboren 2005, ist Schülerin im musikgymnasialen Zug des Helmholtz-
gymnasiums Karlsruhe. 2021 war sie Stipendiatin der Kulturakademie der  
Stiftung Kinderland Baden-Württemberg im Fach „Literatur“. 2022 erhielt  
sie einen Förderpreis der Jeunesses Musicales beim „Bundeswettbewerb 
Jugend komponiert“ für die Vertonung ihres Gedichts „Morning“. 
Alma begann 2016 ihre Gesangsausbildung, seit 2021 ist sie Vorstudentin 
am PreCollege der Hochschule für Musik Karlsruhe in der Liedklasse von 
Prof. Mitsuko Shirai und Prof. Hartmut Höll. 
Bei „Jugend musiziert“ erhielt Alma solistisch, im Vokal-Ensemble und als 
Lied-Duo erste Bundespreise. 2022 konzertierte sie als Stipendiatin des 
Ozawa-Matsumoto-Festivals und des DAAD in Japan. An den Theatern in 
Heidelberg, Freiburg, Karlsruhe und Nürnberg trat Alma seit 2018 als  
Solistin in verschiedenen Opernproduktionen auf. 

Blanca Victoria Vespermann 

2006 in Hamburg geboren und aufgewachsen. Mein Lieblingslied ist „Do 
I wanna know?“ von den Arctic Monkeys und ich schreibe gerne. Ich sage, 
dass ich im Chaos besser arbeiten kann, aber eigentlich bin ich nur zu 
faul, um aufzuräumen. Ich puzzle mir meine Figuren aus Eigenschaften 
zusammen, die ich bei irgendwelchen Leuten auf der Straße sehe. An-
sonsten muss man wissen, dass ich nur die roten M&M’s aus der Packung 
esse und nur die mit Nüssen drin. 

Vy Vincent  

geboren 2002. Schreibt Postkarten; ein Schachtelsatz pro Karte, ohne  
An:, aber mit Lieben Grüßen, manchmal sogar Herzlichst, weil man bei 
sich selbst einen guten Eindruck hinterlassen möchte (vielleicht hat man 
ja später noch mit sich zu tun). 
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Amely Wernitz  

geboren 2003 und aufgewachsen in Michendorf, versucht stets das Ver-
trauen aller Katzen zu gewinnen und ab und zu auch zu schreiben. Sie 
findet die Welt verändern wollen und Wörter aneinanderreihen zu lieben, 
lässt sich ganz gut vereinbaren. Sie studiert Geographie in Berlin und 
wurde 2022 mit dem THEO Berlin-Brandenburgischer Preis für Junge  
Literatur ausgezeichnet. 
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2021 als würden sich die Worte drehen durch  Schneckenhäuser. 

 2020   An der Brücke zur Realität 

 2019   Als ob Haut kein Gedächtnis hätte 

 2018 stets der unangepasste fällt aus dem nest 

 2017 Es ist nicht ausgeschlossen, dass es besser wird. 

 2016 Binde der Welt die Schnürsenkel zu! 

 2015 jeden schatten wirfst du selbst 

 2014 Rostschutzmittel 

 2013 sätze über planken 

 2012 ich stell dir die schatten schärfer 

 2011 Hundert Herzschläge Freigepäck 

 2010 Jetzt hier. Und wieder. 

 2009 schräg gegens licht (erschienen bei Brandes und  Apsel) 

 2008 während du wegsiehst (erschienen bei Brandes und  Apsel) 

 2007 Der Horizont hängt schief 

 2006  Ganz nah gegenüber 

 2005  Als wäre jemand in der Nähe 

 2004  Hinter der Stirn 

 2003  Neben mir saß einer 

 2002  Morgens ziehen wir unseren Horizont zurecht 

 2001  Mein Tisch ist eine Insel 

 2000  Die Luft schmeckt hier nach Horizont 

 1999  Im Kopf da brennt es 

Anthologien 
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 1998  Als gäbe es noch Zeit 

 1997  Wolkenfischer 

 1996  Bis das Seil reißt 

 1995  Zwischen den Rädern 

 1994  Purpurflug 

 1993  Unter der Steinhaut 

 1992  Winklings 

 1991  Kopfüber 

 1990  Vollkommen normal 

 1989  Ruhig Blut 

 1988  Gnadenlos alles 

 1987  Anthologie ohne Titel 

 1986  Pampig 

Die  Anthologien sind im Buchhandel und / oder dem Online-Shop  
der Berliner Festspiele erhältlich. 
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Berliner Festspiele  
Ein Geschäftsbereich der Kulturveranstaltungen des Bundes in Berlin (KBB) GmbH  
Gefördert durch die Beauftragte der Bundesregierung für Kultur und Medien 

Intendant: Matthias Pees 

Kaufmännische Geschäftsführung: Charlotte Sieben 

Leitung Bundeswettbewerbe: Susanne Chrudina 

Jury 

Shida Bazyar 

Yevgeniy Breyger, Frankfurt am Main 

Marcus Braun, Berlin 

Rabea Edel, Berlin 

Sulaiman Masomi, Köln 

Rudi Nuss, Berlin 

Rike Scheffler, Berlin 

Daniela Seel, Berlin 

SchwarzRund, Berlin 

Kuratorium 

Vorsitz: Annette Steenken  
Bundesministerium für Bildung und Forschung, Berlin 

Referentin: Anja Spiller  
Bundesministerium für Bildung und Forschung, Berlin 

Michael Au  
Ministerium für Familie, Frauen, Kultur und Integration des Landes Rheinland-Pfalz, Mainz 

Björn Jager  
Hessisches Literaturforum im Mousonturm e.  V., Frankfurt am Main 

Marie-Louise Lichtenberg  
Arbeitskreis für Jugendliteratur e.  V., München 

Hannah Rau  
Ministerium für Bildung, Wissenschaft und Kultur des Landes Schleswig-Holstein, Kiel 

Uwe Schulz  
Ministerium für Kinder, Jugend, Familie, Gleichstellung, Flucht und Integration  
des Landes Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf 

Catrin Wafula  
Senatsverwaltung für Bildung, Jugend und Familie, Berlin 
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