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Editorial

Hyperschdrfe und Distanz

Im Turbogang werden wir als Leser*innen von diesen Texten mitgerissen,
die durch Fragmente festbetonierter Stadtansichten fiihren, den Alltag
in Skizzen einfangen, durch existierende und noch nicht existierende
digitale Techniken leiten, und uns dann in fiktiven Dérfern, auf Weiden
oder in verlassenen Scheunen ausspucken. Hier verstromt ein Text den
Geruch entfernter Kontinente, dort fesseln die briichigen Fasern eines
Fingernagels. Ein kreativer Schleudergang zwischen Hyperrealismus und
Fantasie, zwischen Welten, Landern, Zeiten und Textsorten.

Die jungen Autor*innen erzdhlen von der Welt im GroBen und schildern
Mikroereignisse mit einem realistischen Blick fur Details, der sie ins
Absurde fuhrt. Sie reflektieren Gesellschaft, vélkische Tendenzen, Rechts-
radikalismus, erzdhlen von Heimat und der Suche nach ihr und vom
Fremdsein. Es geht um Beziehungen, Abhdngigkeiten, emotionale Ver-
lorenheit, Verbindungsversuche und Abnabelungsprozesse. Wir lesen von
vernachldssigten Kindern, Queerness, toxischen Beziehungen und Sex.
Die Autor*innen experimentieren mit Sprache und in verschiedenen
Sprachen. Montageartig verbinden sie unterschiedliche Textgattungen —
von Werbejingles, Chat-Texten, Zeitungsartikeln, Tagebuchnotizen bis
hin zu technischen Produktbeschreibungen — miteinander. Ihre Texte
zeichnen Bilder einer durchdigitalisierten Welt in naher Zukunft, die auf-
grund digitaler Ressourcenknappheit kurz vor der Datenkrise steht und
in der sich der Mensch fragen muss, was von seiner Identitdt noch bleibt,
wenn seine Cloud geléscht wird.

Souverdn und mit einer starken eigenen Stimme verhandeln die jungen
Kinstler*innen groBe Themen mit erstaunlichem Tiefgang. Gekonnt
setzen sie Sprache ein, um mit wenigen Mitteln komplexe Stoffe geschickt
herunterzubrechen. Referenzen an groBe Autor*innen der Moderne dienen
der schonungslosen Spiegelung der Gegenwart und gehen in fantastische
und absurde Welten Uber. Texte werden zu Mustern, zu Bildern, zu
Rhythmus und Klang. Atem und Takt der digitalisierten Welt sind in zahl-
reiche Werke eingeschrieben und formen ihre Struktur.
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Mein Dank geht an diese jungen Autor*innen fir die Kraft ihrer Worte
und daflr, dass sie ihre Ideen, Gedanken und Beobachtungen mit uns
teilen. Gerade in diesen Zeiten, in denen wir immer noch und wieder
erleben missen, dass die Worte Schreibender in der ganzen Welt so ge-
farchtet werden, dass Regime Autor*innen in Gefdngnisse verbannen,
werden wir an die Kraft des Wortes erinnert.

Susanne Chrudina
Leiterin Treffen junger Autor*innen
Bundeswettbewerbe der Berliner Festspiele
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Jonah Rausch

Queer Peripheres

Die Geschichte kdnnte zwischen den Milltonnen eines Aldis beginnen,
dort, wo bei meiner Mutter das erste Mal die Wehen einsetzten, zwischen
Unmengen an weggeworfenen, in Plastik gehillten Fertiggerichten und
Gemiuse. Oder am Frankfurter Hauptbahnhof oder Uberhaupt an irgend-
einem Hauptbahnhof, weil Bahnhéfe Abgriinde bedeuten und Polizei-
gewalt und Koks, und ich finde, das ist bezeichnend genug. Oder am
Strand von Naxos, wo sechs Jahre nach dem Tod von Alan Kurdi die Leiche
eines Kleinkindes angespilt wird, zehn Jahre, nachdem Europa den
Friedensnobelpreis erhdlt. Aber sie beginnt so unspektakuldar wie alles
Notwendige beginnt. Damit, dass ich nicht richtig atmen kann.

Ich habe das Geflhl, einem lUberzogenen Phdnomen zu begegnen, weil
ich denke, dass ich beim Atmen regelrecht ertrinke. Keine metaphorische
Bedeutung, wirkliches Ertrinken, ohne einen Ozean in der Ndhe zu haben
oder Wasser auf der Haut Gberhaupt. Ich muss dann das Ganze erstmal
runterschlucken, damit es mir nicht in meine Lungen I&uft und sich da
absetzt. Meine natiirlichen Kérpermechanismen scheitern, und das
macht mir wieder bewusst, nicht als traurige Realisation, sondern als eine
notwendige, dass mein Kérper nicht mehr ist als ein guter Kiihlschrank
fur Organe, die zu einem spdteren Zeitpunkt in einen anderen Menschen
verwebt werden und da wirklich Funktion finden. Naja.

Ich lasse mich an diesem Samstagmorgen von Oskar auf die Oberflache
einer Waschmaschine pressen, meine Hose ist auf den Boden gefallen
und klebt nur noch an den letzten Resten meiner dirren Beine, wir tun
etwas, das nichts mit einer tiefgehenden Verbindung zu tun hat, sondern
etwas aus Langeweile, etwas Aufregendes, dass gleichzeitig so viel
Trauer in uns hervorruft, etwas, damit wir endlich ausbrechen kénnen
aus den gleichen Tagen. Das geht uns schon seit Monaten so. Wir weigern
uns aus einem jugendlichen Rebellionsakt heraus zu essen, das bedeutet:
irgendwas erleben durch kérperliche Versehrtheit. Das Kontrastieren mit
Kissen in der Kiiche und erzeugter Ndhe auf der Matratze, die auf dem
Boden vor dem Balkon liegt, dort, wo wir seit einem halben Jahr jeden
Tag zu dritt aufeinander einschlafen, dort, wo sich das Licht durch die
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sporadischen Vorhdnge kdmpft und den Raum aufheizt. Wir kennen uns
seit einem halben Jahr, jeden Abend schlafen wir nebeneinander ein und
wachen nebeneinander auf. Ich kenne jede Kérperstelle, jedes kleine Haar.
Ich kenne jedes Plaque von Oskars Schuppenflechte und die Narben auf
Freds Brust. Trotzdem ist das intimer als alles zuvor.

Fred driickt meinen Kopf auf das kalte Plastik, er sagt, er will mich so fest
driicken, so sehr in mich hineinsteigen, mir so nah sein und das ginge nur
so. Ich stimme ihm zu.

Die Keramikplatten unseres Badezimmers brechen ab, ein Teil unserer
Wanne schimmelt. Wir wohnen in einem Haushalt der halben Sachen, der
halben Zweifel, der halb geéffneten Fenster und zu dritt in einem Vakuum.
Die Wohnung besteht aus einem Zimmer, Kiiche und Bad. Hier hdngen
in kleinen Aufnahmen manifestierte Erinnerungen. Wir, wie wir Eis essen
gehen, kurz bevor Oskar die Nachricht erhdlt, dass seine Mutter bei dem
Versuch eine Glihbirne auszuwechseln an einem Herzinfarkt stirbt. Fred,
wie er mit Sahne durch die ganze Wohnung spritzt und sie eine Woche
spdter mit den Worten Alles kann Kunst sein immer noch Uberall klebt.
Ich, wie ich mir selbst einen Vokuhila schneide. Fred nach seiner Mastek-
tomie. Oskar, wie er mir ein Septum an der Bushaltestelle sticht. Ich, wie
ich Marshmallows mit einem Zahnstocher Uber einem Teelicht wende.
Die Polaroids werden zu verschmierten Farbflecken, und ich gerade das
Opfer viel zu starker, unausgesprochener Emotionen. Beide driicken mei-
ne Beine auseinander und kiissen mich auf den Ricken.

Fred, Oskar und ich fallen erschépft auf den Boden unseres Badezim-
mers. Ein pink leuchtendes Licht stiitzt unseren Atem, den wir uns ge-
genseitig in unser Gesicht pusten. Ich muss schlucken und habe das Ge-
fahl, dass zwischen uns die ganze Anspannung der letzten Wochen
abgefallen ist. Oskar steht auf, um seinen Kérper zu strecken. Ich be-
trachte die roten Flecken, die seit dem letzten Mal, als ich Oskar so wirk-
lich bewusst angesehen habe, gréBer geworden sind. Fred steht auf und
dreht den Wasserhahn auf. Fred hdlt seinen Kopf darunter, I&sst kaltes
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Wasser Uiber sein Gesicht flieBen. Im ndchsten Augenblick versucht er, mit
seiner Zunge die Tropfen des Wasserhahns aufzusaugen. Tropf, tropf. Weg.
Ich hatte auch gerne Wasser auf meiner Haut, tberall. Ich denke wieder
ans Ertrinken. Manchmal brauche ich das. Manchmal ist das eben der
Zustand.

Es fallt mir gerade schwer, meinen Kérper aufrecht zu halten. Ich knicke
weg und eine halbe Stunde spdter sitzen wir auf dem Balkon unserer
kleinen Wohnung und spiren den Wind des kommenden Friihlings auf
unserer Haut.

Vier Stunden zuvor stand unser Bettlaken in Flammen. Aber das hatte
keine tiefere Bedeutung, es passierte stdndig, dass in dieser Wohnung
irgendetwas in Flammen aufging. Sofakissen, Papier, Schnirsenkel oder
eben Bettlaken.Wir saBen Ubereinander auf diesem Bett. Und dann Uber-
kam uns eine seltene Lust, eine, die wir bisher noch nie gespirt hatten,
und eine, von der ich behaupten wiirde, sie wére meine erste reale sexu-
elle Lust gewesen.

Die Erfahrung von Lust erzeugt ein Geflihl von Zeitlosigkeit. Ein Moment
der Selbstvergessenheit tritt ein, in einer sonst unerreichbaren Form. Sie
ist schlichtweg unzugdnglich.

Der rauschartige Zustand kann durch diverse Faktoren ausgel&st werden,
von denen manche sozial akzeptierter sind und andere in den meisten
Menschen so einen Ekel erzeugen, dass diese Lust still und heimlich und
in Form von auf mobile Endgerdte gezogene Filme oder Bildern ausgelebt
wird. Ich meine: Snuff Videos, ich meine: gewaltvolle Pornos, natirlich
tue ich das auch. Ich habe bis zu dem Punkt, als ich Fred und Oskar das
allererste Mal gegeniberstand, die Lust mit sexueller Geilheit gleichge-
setzt. Fred und Oskar haben mir eine andere Perspektive auf Lust gezeigt.

Acht Tage zuvor prigelten sich Oskar und irgendeine Person mit rosa
gefdrbten Haaren am Marktplatz aus mdnnlicher Profilierung gegensei-
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tig blau. Ich dachte Oskar, warum. Zwei Tage spéter hatte ich den Impuls,
Oskar auf den Boden zu priigeln. IThn anzusehen, ihn schwdcher und klei-
ner zu machen, als ich bin, aber ich traute mich nicht. Es ist so, dass
alles besser ist, als leere Tage. Dass wir verdammt schlecht darin sind,
Dinge auszuhalten. Wahrend Oskar und dieser Typ in schlecht koordinier-
ten Schldgen versuchten sich gegenseitig irgendetwas zu beweisen, sa-
Ben Fred und ich auf den Stufen einer Bar und formulierten Sdtze uber
Lacktrichterlinge und 2cb. Mein Kérper ist riickgratlos und quallenartig
aufgegangen in diesen Gesprdchen, aber ich dachte, so ist das halt jetzt,
so bleibt es, ich bleibe, es vergeht.

Es ist jener Nachmittag, an dem Fred und Oskar mich gleichzeitig kiissen
und sie die politische Bedeutung dahinter nicht begreifen. Es reicht ein
Ereignis, alles zum Einstlirzen zu bringen. Natlrlich verdndern sich die
Zustdnde, standig tun sie das und jetzt gerdt alles aus den Fugen, alles
rutscht in die Licke. Mein Leben verschiebt sich in eine Nische. Ich fihle
mich besser als jemals zuvor.
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verstddten

und vor zwei tagen saB ich auch schon an dieser kante zwischen den
hausfassaden und das bedeutet abbrechen. ich tue das stdndig. mit
leerem kérper auf dem asphalt sitzen, die arme in die luft hebend, mich
selbst verbrauchen. ich lasse mich berauschen. Von dem funkeln und der
enge. der himmel zieht sich den morgen an. das orange wird Uber das
schwarz gestiilpt, glitzernde punkte abgewaschen, die wolken aufgesetzt.
alles, was ich mit mir identifiziere, vergisst sich darunter. mit den knien
aneinanderreibend und mit aufgebldhtem gesicht verschlucke ich jedes
aufstoBen. mein instabiles ich driickt die glieder tiefer in den asphalt.
meine hdnde reiBen stiicke vom himmel und ich decke mich damit zu.
wenigstens bleibe ich eine halbe nacht. der himmel zittert. ich gestehe
mir ein, dieser ort hat mich stabiler gemacht und scheint doch so zer-
brechlich zu sein. ich ratsche mir den ellenbogen an einer kante auf. blut
tropft auf den boden und ich lecke es auf. schmecke viel. lasse kerfen
iber meine haut krabbeln. diese umgebung weiB, wie zerbrechlich sie ist.
ich lasse zu, dass mein blut teil einer stadt wird, und der regen ldsst alles
wegflieBen. was ich bin, findet im gulli statt. ich lasse zu, dass diese stadt
ein teil von mir wird. deshalb lasse ich mich einbetonieren und ich lasse
zu, dass ich eine stadt werde, so ganz grau, mit wenig atem und winkel-
gassen und vor allem viel. ich lasse manches in mir vereinsamen, man-
ches zerfallen und dann feiere ich ein fest auf einer kante, alleine, schaue
auf die hausfassaden und breche zusammen.
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Emily Sarah Adams

In Grund und Boden.

In der Nacht von Freitag auf Samstag sind in einer Reihe von Ort-
schaften in der Region Oberhéhe Brandanschldge veribt worden.
Unbekannte sollen in einer Scheune im Ort Schwarzbach Feuer gelegt
haben, um anschlieBend ein Gemeindezentrum im benachbarten
Unterklamm in Brand zu stecken. Laut Polizei habe es mutmaBlich
mebhrere Tédter gegeben, da die Brdnde in etwa zeitgleich begannen.
Es ermitteln die zustdndige Mordkommission und der Verfassungs-
schutz.

,Wir gehen von einem Zusammenhang zwischen dem Tatmotiv und
der speziellen Personengruppe aus, die diese Orte seit einigen Jahren
fur sich beansprucht.”, so ein Polizeibeamter.

In der Vergangenheit kam es bereits mehrfach zu verbalen Anfeindun-
gen gegenliber der Gemeinschaft der sogenannten , Ersten Siedler”,
diese blieben bislang jedoch gewaltfrei. Die ,Ersten Siedler” bezeich-
nen sich selbst als ,,Urdeutsche im Dienste der Natur und des Schép-
fers”. Die Gruppe lebt weitestgehend autark und unterhdlt dabei
unter anderem eine Kdserei sowie eine Gdrtnerei. Seit einigen Jahren
wird ihr rechtlich der Status einer Kérperschaft anerkannt.

Im Mérz hatte das Oberlandesgericht Schwarzbach die Siedler als
rechtsextremen Verdachtsfall eingestuft, seither wird die Gruppe vom
Verfassungsschutz beobachtet. Anwohner der umliegenden Gemein-
den Augrund, Ldrchenmihl und Weihmdinster, die sich ebenfalls zu
den ,Ersten Siedlern” zéhlen, verlieBen die Gemeinden vollstdndig.
Bereits am Morgen nach der Tat fanden Ermittler génzlich ausge-
rGumte und unbewohnte Héuser vor. Auf Nachfrage, weshalb sich die
Anwohner zum fluchtartigen Aufbruch entschlossen, sagte ein
Pressesprecher der Siedler, man werde ,,das Leben fir Gott und
Vaterland woanders fortfihren”.

Sachdienliche Hinweise nimmt die zustdndige Ermittlungskommission
in der Polizeidienststelle Schwarzbach vor Ort entgegen.

Oberhéher Kreiszeitung, Lokalteil, Artikel vom 18.07.2022
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Acht Jahre spdter.
Augrund.

Ein Taubenschwarm fliegt in Formation. Auf ein Kommando dreht er bei,
zeigt die weiBe Unterbauch-Breitseite. Der Taubenschwarm schwirrt ab.
Es gibt keine Dienstpflicht mehr.

Nicht weit hinter dem Ortseingang stecken im Dreck zwischen zwei
Scheunen Pfdhle. Holzpfosten, prazise aufgereiht und grob angespitzt.
Daneben ein Spielturm, ebenfalls aus Holz, die metallenen FuBe tief im
Matsch. Die letzten Sommer haben vor allem Regen gebracht, es wurde
nicht mehr trocken. Rutsche und Klettergerist halten sich in leichter
Schraglage. Alles ist im weichen Untergrund eingesunken, es fehlt die
Moral. Als man hier noch trainierte, ragten die Gerdate in den Himmel wie
die Kiefern hinter der Scheune, handgezogen.

Im Sommer wurde es gegen funf Uhr hell, im Winter begann man im
Dunkeln. Eine Handvoll Mdnner, manchmal ein paar wenige Frauen. Stie-
fel. Funktionsjacken. Camo-Hosen. Manche mit Gewichtswesten. Keine
Handschuhe.

Das Dach der gréBeren Scheune hat zwei Balken verloren. Schindeln han-
gen an Spinnenweben in der Schwebe. Tageslicht fallt herein. Auf dem
Lehmboden - gestampft — prangt alle halben Meter eine Markierung.
An einer Wand hdngen Dartscheiben in verschiedenen GréBen. An der
gegeniberliegenden lehnt ein Mann aus Pappe. Einschusslécher zieren
seine Hande und FuBe, markieren die Stirn. Feuermuster.

Am kurzen Ende des Raumes fiihrt ein FlieBband von einer Seite zur an-
deren. In den Zdhnen des Getriebes staut sich das Schmierfett. Am Motor
lassen sich drei Geschwindigkeitsstufen einstellen. Jemand hat Beschrif-
tungen angebracht. ,Anfédnger. Novize. Volksheld.”

Staub kérnt im Lichtstrahl und rieselt auf den Scherbenhaufen in der Ecke.
Tontépfe.
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Das Tor zur kleineren Scheune hdngt gerade noch in den Angeln.

Von der Klinke bldttert die Farbe, SpreiBel bréseln zu Boden. Die Fenster
sind mit Stofflaken abgedichtet, eine einzelne Lampenfassung hdngt an
einem Kabel von der Decke. AuBen herum Klebestreifen, Fliegenfdnger.
Darunter steht eine Trittleiter mit drei Stufen. Nicht mal die Gluhbirne
haben sie zurtickgelassen.

Im Raum verteilt nehmen sich Schranke und Kommoden beinahe jeden
Zentimeter, alles Holz, gedlt. Hinter den halboffenen Turen, Kartons und
Verpackungen. Sie sind leer, bis auf zwei. In einem mit der Aufschrift
»-355 9 mm Luger” streckt eine Maus die Beine nach oben. Kerzengerade.
Aus dem anderen rollt ein Zylinder und fallt klirrend heraus, wie eine
Stecknadel. Patronenhilse.

Im vorderen Drittel der Scheune zeichnet sich am Boden ein Viereck ab,
in seiner Mitte ein Henkelgriff. Beim dartiber Schreiten hallt etwas nach,
nach unten. Bunkertrdume.

Larchenmuhl.

Es riecht nach Ziege.

Der Ort besteht aus einem Hof, den Rest stellen Acker. Eine Késerei in
weiter Flur. Der Ziegenbock hat Eindruck hinterlassen, die Latten des
Weidezauns haben sich vom Urin verfarbt.

Im Stall hdngt der Milchduft, tief und weiB wie Nebel auf den Feldern. Als
hdtten gestern noch die Flanken aneinander gerieben. Morgens dampf-
te die Warme aus den Fellen.

Ziegenbldéken. Ungeduld, das Ziehen im und am Euter. Ablassen. Milch-
strom in die Eimer, Liter um Liter, als hatten sie jahrelang die Beine Gber-
kreuzt.

Im Schuppen neben dem Stall ruhen die Maschinen.

Bottiche, Silbertépfe aus einem Guss wie Kirchenglocken. In der Hitze
labte die Milch ein, Dampf statt Geldut.

Die zarten Seiten des Kreuzschneiders haben Rost angesetzt, wie eine
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lange nicht gespielte Harfe. Dabei hat man sie einst so oft zur Hand
genommen, dass der Griff das Muster der Hande in sich aufnahm, ein-
dellte, ausbuchtete.

Zwei Schaufeln zum Uberziehen der Milch hdngen mit Wéscheklammern
an einem Drahtseil, nebst Schneebesen, Messbecher — die Skala unles-
bar — und Sieb. Auf allem bliht griin der Schimmel, zehrt von den Resten
der Molke.

Den halben Schuppen fillen Regale, auf Holzlattenreihen ruhten mal
Kaselaib an -laib wie Pfadfinder in ihren Stockbetten. Goren wie Puber-
tierende, den Dunst des Hintermanns im Nacken.

In der Etikettiermaschine verblasst eine Rolle Papier. ,Deutscher Ziegen-
kdse aus Handarbeit. 100% Ziegenrohmilch. Mind. 45% Fett i. Tr.”.
Daneben liegen auf einem Beistelltisch Flyer aus. Sie mlssen bunt gewe-
sen sein, doppelseitig faltbar. ,Kaserei auf Heimatboden. Bei uns bekom-
men Sie Ziegenkdse in seiner urspriinglichsten Form. Unsere deutschen
Kdserinnen verrichten jeden Schritt der Herstellung in liebevoller Hand-
arbeit, vom Melken bis zum Abschépfen. Kosten Sie den Unterschied und
unterstltzen Sie unser wertvolles Handwerk.”

Einige Broschiren etwas abseits tragen die Aufschrift ,,MUSTER". Der
Druck ist von Streifen durchsetzt, mit Mihe zu entziffern. ,,Neu: ,Der Kim-
meltlrke’.

Probieren Sie unseren cremigen Frischkdse aus hausgemachter Ziegen-
milch verfeinert mit Kimmel und sagen Sie den Messermigranten kuli-
narisch den Kampf an.”

Weihmunster.

Das Gewdchshaus hat nachgedunkelt.

Efeu hdlt die Scheiben umschlungen, hat Risse in das Glas getrieben, viel
feiner als Wurzeln. Moos umrahmt die Fenster wie Gemadlde.
+PERMAnenter Wandel”, ein bemaltes Schild mit ungelenken Buchstaben.
Holzleimreste und Naturfarben. Kinder. Das ,W* verschwindet zur Half-
te unter dem Auswuchs eines Wespennests im Tarrahmen.
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Links vom Eingang ein Stapel Gemiusekisten, auch sie gezimmert und
genagelt von kleinen Hdnden. Einige ausgelegt mit Leinentlichern, an-
dere voller Erdkrimel. In der untersten ein feuchter Bestellschein. ,,Gem.
Box Fam. KI. 6kg. KW 31”. Unten auf der Seite, neben der Telefonnummer
fur Fragen, wellt sich ein Logo. Eine Frau trégt einen Korb in den Armen,
darin Karotten, Riben und Apfel. Am Henkel flattert ein Banner. ,Nertha.
Obst und Gemise von deutschem Grund und Boden.”

Aus den Beeten wuchern Lédwenzahn und Klee, in einem ranken sich
Disteln an Tomatenstangen. Man miisste graben, um zu sehen, ob in der
Erde noch Samen ruhen, ungendhrt den Aufruf abwarten. Die Zeit hat
das Gartnern Ubernommen und Zufall und Auslese als Handlanger an-
gestellt.

Eine raue Hand, jedoch keineswegs nachldssig. Behdnde behdngte sie
Gitter und Netze und Tépfe mit Farnen. Erbarmte sich — den in Form
gepressten — Zucchini, Salatherzen und Basilikumb&umchen. Sie nahm
sich der Zéglinge an und belehrte sie eines Besseren: Seid frei...
Seitdem sind die Hullen und Schalen gefallen, alles wachst gen gldserne
Decke. Ohne Saison, ungehalten. Hier kultiviert niemand, der Wandel
schreibt sich von selbst und fiihrt keine Chronik.

Gierig treibt es aus den Ritzen, klammert an jedem Vorsprung, spannt
Uber jede Ecke. Als hatte sich ein Sturm gelegt, als gdbe es Halt zu finden.
Das Gebot der Stunde lautet: Wurzeln schlagen. Wann reif3t das néchste
Mal jemand an den Halmen?
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Anastasia Averkova

ich reflektiere; in scherben

es ist kein knicklicht; das licht bricht
; jacques klebt mich ein
in die distanz zu mir selbst

das licht bricht aus leuchtkéfern

ich lege meine leibperspektive ab

wickle /winde mich um die blickachsen
der anderen

rollenerwartung vgl. ideologiebild
ung

das altgriechische drama wurde
in die welt
entlehnt

protagonisten bewirken
; sprachliches tber-ich

mein korper ist ein architektonisches konstrukt
in dessen
aufzug
meine/die seele feststeckt
; irgendwo in der bauch
nicht angekommen in der mund
héhle; unmiindigkeit

in mir warten drei buchstaben firs erinnern
; dna

21 Anastasia Averkova



22

schrauben fehlen nicht
; nur mir meine mutter

2

ich kleidete mich in satze
; vor dem spiegel

monolog meiner spiegelneuronen
spiegel halt ihren blick

; man sagt
spiegel soll man verdecken

das sind behandelbare reflexionsstadien

nur mit mir selbst
auf augenhéhe
; symmetrische kommunikation
spiegelverkehrte
; ursprungssprache
subjekt zerscherbt
hat einen sprung
umschlieBe die partialobjekte
meiner persona

; beschmiere die kalte mit blut

nur mutter kénnte stillen

Anastasia Averkova
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die wunden
; sie verndhen

ich blute aus die a’s & b’s; die a’s & c's & g’s & t's
das ganze alphabet

;ich verstumme

ich sehe meinen kérper als einen atomaren
reflex
auf die anderen/die welt

jacques kehrt die scherben
driickt meine hdnde; bis ich mich spire

mache sdtze
als wiirde jacques mein blut bluten
; ich frage
ob sich die a’s auf seiner haut
absetzen
; sich Ubersetzen

schweigen als bruch
vom erinnern

jacques
; wer hat dich gesdtzt?

Anastasia Averkova



frikative (lat. fricare ,reiben’): reibelaute

du flUsterst frikative, bis ganz berlin hért, dass wir wach sind
du, mein klangraum — resonanzraum, assoziationsraum

deine laute reiben mir die wérme in die nacht
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[Wolf im Schafspelz]

Wolf im Schafspelz
Unter Wélfen

Wie alle anderen auch
Unschuldig

(Tatort — Titel der Folgen 492, 1150, 1160, 467)
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statt

groBe wagen eisenbahnschienen giterzug
das herunterladen von meinungen

die schreibung ist recht

der fall administrativ

die metrostationen

Ubung im unterirdischen

die fahrpldne die ausfdlle die eisenschienen
fur verletzte

die pipelines

ibung im verdichten von gas

es fehlt der rohstoff zum heizen von seelen
die ausfallreaktionen

die gelben flecken

ibung im sden

I6schwasser befehle warmwasserleitungen
Ubung im fehler machen lassen

die rate die schldge die ratten die hduser
der bau die substanz das substantiv

die kranken die hduser die toten die grdaber
straBen zdune halbe viertel

das gehduse

die stdmme die bdume die blumen

wo

der schacht der zug die vogel

die strommasten die aaskrdhe

mit kahlen fligeln

die kdseglocke die kirchglocke

geplatzter asphalt pflastersteine

was in den sternen steht zu lesen verlernt
die nachtbusse

die nebelkrdhen

frieden und schnee tauen ohne gerdusch
der zug in den westen
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bei der nachsten kreuzung pflanzt man
die frucht die kérper die stadt
auf das sie wdchst sich ausdehnt Uberquillt
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mein freund ist kurz zigaretten holen

blindgegangene ziinderképfe im asphalt
werden mit trassierband abgesteckt

mein freund telefoniert mit den verwandten
er spricht deutsch und ich kein russisch

die fensterscherben liegen vor der redaktion
der letzte lohn wird in scheinen ausgezahlt

mein freund holt isomatten und schlafsdcke
der flur wird bei uns nicht korridor genannt

geliefert werden werkzeug und tuc-cracker
keine damenbinden und kein escitalopram

mein freund schldft nicht ohne seinen pass
ich schlafe nicht

alle taxis die nach dnipro bestellt werden
werden bestellt um nach lviv zu fahren

ich lese tolstois krieg und frieden
und die posts von lev u.a. bei instagram

auf fragen von bekannten im ausland
antworte ich mit zitaten

um 19:57 ist mein freund kurz zigaretten holen

- vilt. Natasha
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denn die Einsamkeit ist still / Sie gebiert
die Zukunft immer neu
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Tarian Vogtmann

Hintibergehen

Mittwegs — ich war noch gar nicht recht am Leben -
auf meiner Reise in gedehnte Glieder
zerfiel ich leidend unter seinem Leben.

Er sieht mich schon seit Wochen immer wieder
traurig an, ich schaue schnell zur Seite
und splire kaum die Reste seiner Lieder.

Und wenn ich abends aus dem Kérper gleite,
bin ich wie er. Nie trau ich mich zu fragen
nach seinem Namen, trete stumm zur Seite.

Ich flieBe, kann den Schein nicht tragen,
die Maske fallt, dahinter Fetzen
von dem, was alle andren Masken sagen.

Ich will den Kafig meines Ichs verletzen,

und schneide Angste aus dem alten Leben,
die sich ins Dunkel seiner Ohnmacht setzen.
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wie ich paris beim trdumen erfunden habe

der facher fallt aus seiner hand,

ihr lacheln, das arkaden kreuzt
durchschieBt den schirm, der ihn umgibt.
die augen blicken unverwandt
umgebung an, die er nicht kennt,

sein atem treibt die zeiger an:

unendlich schwer vergeht die zeit.

sie schreitet, stoffe schweben lang -
noch ehe sie den gang erreicht

erstarrt die fremde mensch-figur.

paris bekrdnzt sein marmorhaupt

mit laub, das welkt und dann verwest,
um seine fiBe legt der wind

die reste milder sommernacht.

der facher, der aus seiner hand
gefallen ist, zerbricht wie gips,

die splitter weisen sehnsucht fort,

verschdmt versteckt sie sich und schweigt.

nur helena schluchzt leise auf,
bevor sie seinen park verlasst,

die gaffer staunen paris an

und kennen sein geheimnis nicht,
die fremde aus entfernter zeit

ist bloB ein schatten, der zerbricht.
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Leerstellenoffenlegung

Lass mich noch einmal denken:

der Schlissel deiner Pforte passt nicht —
zugesperrt.

Ich treib’ auf glattgelegtem Meer,

das deine Mosaike in mir bilden.

Verjdhrter Rauch zieht an den Zigaretten,
darin liegt Geist wie in Aspik gefangen,
setzt sich nun frei.

Geheimnis wabert, Ketten

verdecken das Verschwinden meiner Falten.

Wie bése Geister steigen aus den Seiten
der Dokumente Blei, Asbest und Harz.
Der Krieg ist Duft,

Flacons sind wie Granaten -

was im Papier lag, will sich weiten.

Lass mich noch einmal an dich glauben,
den Schlissel einer nie gewesnen Pforte denken —

sie 6ffnet sich.

Wie Kinder nach Geschenken
jagt mein Erinnern nach den Augenblicken.

35

Tarian Vogtmann



Ins Innere

Haare dornen sich in Wangen,
diinngedorrte Rosenzweige
sprieBen aus den Trieben; schweige,
Sonne, schreib: Verlangen.

Plastik schmiegt sich an die Gitter,
Messer schneiden in die Tage

Aus Gewusstem werden Fragen,
aus Versuchung: Gewitter.

Glatt gestrichen liegt die leere
Seite offen vor den Handen,
Blut verleiht Begriffen Schwere.

Atem beugt sich Widerstdnden,

legt sich einmal — ruht fir immer
auf der Seite vor den Handen.
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a la carte

mir war nicht anders, als ob mein herz
recht angenehm verkomme

zur ersten schwelle meiner angst

zur narbe meiner stimme

der laut stirbt vor dem blihen ab
ich klebe meine lippen

an hartes holz, ich beiss mich fest
im blut friert mein schatten

wie spiegelt alles das den wahn
zu fthlen, zu berthren

wer ndhert sich den toten an?
kein mensch. warum dann leben -

den menschen mehr zeit zugestehn?
das heiBt bloB neues bluten

und harz aus narben, rinde fallt

als schuppen von den knochen

ich stell mich aus und sterbe laut
in atem statt in worten

die sind schon lange fort

und kénnen nichts -

37

Tarian Vogtmann



Tonda Montasser

Terrassenmassakerkinder (Gedichtzyklus)

Der alte See meines Ichs, verdammt

Narziss hat sich verliebt
in sich selbst, ich nicht.

Ich hocke an einem See
aus Selbstbeherrschung.

Der See vermischt
purpurrot mit dunklem Grau,

fast unmaglich,
hier wahnsinnig zu werden.

Dariiber ein Baum des Chaos.
Zerstérung und Verstérung.

Ich schaue in mich selbst.
Riesige Stuhlmonster.

Was ist die beste Plage:

Masken, die andere beleidigen.

Dreikopfige Eichhérnchen,
die in die Leere schauen.

Oder Handys mit Geflhlen.

»Ich habe mich immer gefragt:

was ist passiert,
dann wurde es mir egal”,

flistert niedertrdchtig
verwirrt ich in alt.
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Ich schau hin. Ich schau weg.
Bizarr, prometheushaft.

Es ist schrecklich,
die Zukunft so zu sehen.

Alle Terrassenmassakerkinder
sind tot. AuBer ich.

Mein Hals kennt die Geflhle.
Ein Insekt, das langsam stirbt.

Ich habe Hunger. Essen ...
Sitze endlos auf Stlhlen ...

,Oh, ich werde mich niemals téten,
um meine Seele zu retten”,

so singe ich,
willenlos und verstért.

Ich sehe meine Leber.
Ebenfalls gefesselt.

Adler kénnen kommen
in jedem Moment.

Ich schreie und falle
vom Stuhl ins Wasser.

Das graue Wasser
farbt sich purpurrot

und ich bin endlich
alt und tot.
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Die Terrassenkinder

ohne Terrassen

Am Anfang waren die
Kinder

der Terrassen ohne
Terrassen.

Spielten in der Luft.

Sangen durch ihre Nieren.

Alle dreiviertel Stunde,
dazwischen
machten sie Pause.

Wieder und wieder,
zur Belustigung der
Elefanten.

Das war ihre
Bestimmung.

Die intelligenten HUhner
waren damals nur
Huhner.

Und die gliicklichen
Gurken
waren Sufis.

Kronos glaubte an die

Prophezeiung
und fraB Kind um Kind.
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Gaia versuchte, seine
Opfer zu verstecken.
Metamorphose war nicht
in Sicht:

Die Elefanten mussten
weiter sitzen

und sich belustigen
lassen.

Eine Gurke verlor
den Frieden mit sich
selbst.

Wollte in einem Rudel
sein
mit neuen Regeln.

v

Weitere Gurken und
einige Hahner
schlossen einen Vertrag.

Das erste
Terrassenmassakerkind

ward genannt:

Istmiregalwas
aberichkriegredbull.
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Die kleine Louise folgte,
dann Tom.

Dann Zom, dann Rom,
dann Gem.

Dann der ganze Rest.

Rudel um Rudel entstand.

\'

Die letzte war Anna
mit ihrem weiBen Haar,

dem Grintee, der
Empathie
und ihrer Schleiereule.

Dichtung war wie ein
Wasserfall.

Dariiber ein Regenbogen.

\

Die Kinder brachen auf
zu den Terrassen.

Dort fanden sie
Nickbackbo

den Verscomedian.

Er hatte ein paar Feinde.
Nickbackbo sprach:
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+Nur kdmpfen, wenn es
absolut nétig ist”.

Manchmal hielten sich
alle daran.
Manchmal nicht.

Vil

So beginnt es:
Die Stille formt die Leere.

Die Leere formt das Licht.

Springt Uber die vierte
Wand.

Dichtung stirzt
in deinen Kopf,

schenkt Leben,
grdbt sich ihren Weg.
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Terrassenmassakerkinder versus Zelebrators

Am grellblaugelben Nachmittag.
Es kommen die angriffslustigen
Terrassenmassakerkinder:

Bom, Tom, Gem, Louise, Jom, Zom, Chom und Istmiregalwasaberichkriegredbull

Der Garten. Die superglicklichen
Gurken. Die intelligenten Hihner!

An der Hecke treffen sie auf die Zelebrators:
1,2,3,5,8,13,21 und 59

1 ist der Depressionsbringer.
Er wird zerfleischt von Bom.

2 ist der Drogenbringer.
Er wird totgeschlagen von Tom.

Tom aber wird zerstochen
von 59, dem Daimon.

3 ist die Schlechtenotenbringerin.
Sie wird gekdpft von Gem.

5 ist der Krankheitsbringer.
Er wird von der kleinen Louise
in Flammen gesetzt.

8 ist der Angstebringer.
Er wird zerweint von
Istmiregalwasaberichkriegredbull (w).

13 ist der Alkoholbringer.

Er stolpert und bricht sich
von selbst das Genick.
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21 ist der groBe Todbringer.
Alt. Rot. Rickzahlhaftig.

Die Terrassenmassakerkinder
holen Nickbackbo, den Verscomedian.

Nickbackbo macht schlechte Witze.
Der Todbringer lacht sich tot.

59 ist der Daimon im unwértlichen Sinne.
Hinterlistig. Still. Voller Hass.

Er verwandelt Bom und Gem in Asche.
Asche erscheint wiederauferstanden hinter 59.

,Jetzt habe ich mein gesamtes Geld
fur diesen Angriff verschwendet,

aber es hat nichts gebracht,” klagt 59.
Er besitzt kein Geld mehr.

Die intelligenten Hihner
und die glicklichen Gurken

lachen und philosophieren
wieder friedlich vor sich hin.

Und der grellblaue Himmel

entfaltet sich zu ganz normalem
Wetter.
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Beim Styx

Louise ist fur die Stille allein.
Die goldene Stille.

Die Sprossen des Dickdarms der Einsamkeit
sind ein Geschmack in ihrem Mund.

Nickbackbo sucht nicht mehr den Kampf.
Schweigend legt er sich hin und vergisst.

Die Stille ist golden und wegweisend.
Sie zerstért das Chaos im Innern.

Chom riecht an Eisenhut, weil er eins sein will
mit dem violett-gelben Speichel des Zerberus.

,Beten hilft nicht, niemand wird mir vergeben”,

schreit Istmiregalwasaberichkriegredbull sich selbst an.

Doch die Stille gewinnt. Die Dunkelheit ist im Fluss
der Verdammnis gestorben.

Reaktionen der Massen werden
von den Terassenmassakerkindern nicht gebraucht,

denn die Einsamkeit ist still.
Sie gebiert die Zukunft immer neu.
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Laura Gerloff
Ringbahn

Du packst deinen Koffer und nimmst deinen Mull mit. Du willst, dass der
Tag vorbei ist und du mit ihm, damit der ndchste beginnen kann, seinen
Morgen zu diktieren, mit neuen Regeln des Ein- und Ausatmens. Dann
stehst du vor dem Spiegel, dir selbst gegeniiber, die Haare noch leicht
nass und die Augenbrauen zerstreuen sich, das grelle Licht schmeichelt
deinem Gegeniber nicht. Dein Herz schlagt schnell, eine ganze Weile
schon, du fasst dir an die Brust, wo ist das Herz? Zu viel Haut, zu viel Fett,
zu viel mégliche Flache.

1234123412341234 z&hlst du fur dich, und dann, wdhrend deine
vom Winter trockenen Hdnde sich noch am Waschbecken festhalten,
macht es 1-2—3---4----und-1-. Das Ndchste, was du siehst, ist ihr Gesicht,
undurchdringlich ruhig, eine Hand hat sie ausgestreckt, sie ist klein und
kalt. Das Nachste, was du wirklich siehst, ist Parkett.

Der kommende Tag wird das umarmen, was du nicht zurlicklassen
konntest und er wird es dir nicht abnehmen. Vielleicht fragt er dich, wo-
her du kommst, mit dem Koffer, dem Mull und dem fehlenden Atem, nicht
wenige sprechen diese Frage laut aus. Vielleicht wirst du antworten. Ich
komme aus Ritualen, ich komme jeden Sommer nach Hause zu Besuch
und jeden Spadtsommer zurlick nach Hause in den Norden und jedes Mal
ist es ein Abschied fir immer, jedes Mal féhrt ein Teil in die andere Rich-
tung, letztes Jahr kam ich im Herbst. Ich komme aus einem der Hguser
am Bahndamm. Du siehst sie, wenn du mit der gelben Ringlinie bis zur
Endstation fdhrst. Dabei denken viele Menschen, ein Ring hdtte kein Ende,
hier ist das anders. Hier wurde an den Ring eine Antenne gebaut, nur zwei
Stationen, die ein Ende geben. Ich komme aus der StraBe, die direkt links
kommt, wenn man aus der Bahnstation |duft. Du kannst abkirzen, indem
du kurz vorher die wenigen Betontreppen hinunter in den Hof gehst, in
dem die Sozialwohnungsverwaltung ihr Biiro hat, daneben ist eine Natur-
heilpraxis. Ich dachte friher, dort wirde die Natur geheilt. Ich dachte
friher, die Wohnungsverwaltung wiirde auch unser Haus verwalten. Spa-
ter dachte ich, ich misste andere vom Gegenteil tiberzeugen. Ich komme
aus einem Viertel, dessen Name in drei Blichern, auf zwei ausgeblichenen
roten Schildern und auf einem Penny-Supermarkt vermerkt ist. Ansonsten
nutzt ihn niemand. Obwohl hier zwei U-Bahnlinien, acht Buslinien, etliche
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Autos und Fahrrader an der Haltestelle stehen, fahren die meisten Men-
schen nur vorbei, steigen um, essen schnell einen Déner und sehen dabei
auf ihr Handy. Ich sehe sie vorbeifahren, tagsiiber alle vier Minuten, pro
Richtung, pro Linie, nachts alle zehn oder zwanzig, denn die Bahn in
Richtung Innenstadt hat leider Verspdtung. Ich komme aus einem
Stadtteil, der den gleichen Namen wie der Bezirk tragt, in dem er sich
befindet, der den gleichen Namen wie eine Stadt trédgt, in der er sich mal
befand.

Ich komme aus Hoffnung und Wut und Kompromiss. Aus dem ech-
ten Norden, dann umgezogen und dannnicht lang geblieben und dann
wieder umgezogen, in den ndchsten Kapiteln, lange vor meinem Auftritt.
Aus der Mitte der Meere und dann ausgewandert und dann dageblieben
und dann Verwandte in aller Welt, als es schon langst nicht mehr reichte.
Ich komme aus vermischten Redewendungen, die halb in Liebe, halb in
Schuld getaucht, ein Wortgemisch enthielten, das auBer uns niemand
verstand, weil es ungeschriebene Biicher zur Ubersetzung gebraucht hét-
te. Aus Musik, die von den StraBen in die Wohnung zieht, mal Schmerz
mal Freude erzdhlt und aus Klassik am Sonntagmorgen. Unser Leben im
Haus am Bahndamm kommt aus der Vermutung heraus, dass es keinen
besseren Zeitpunkt gdbe, das Land zu verlassen, weil da wohl nichts mehr
gekommen wadre, auBer mehr Blut und mehr Zeit in der Wohnung. Aus
den Erinnerungen an die eine Reise zu denen, die als erste gegangen
waren, um als Gdste zu bleiben, Bilder von Schnee und engen Zimmern
und gemeinsamem Essen, Kldnge einer Sprache, die sich mihsam den
Weg ins Geddchtnis erkdmpfen musste. Aus dem Abwdgen zwischen dem
Risiko des Stillstands und dem Risiko des Hoffens. Aus der allmé&hlichen
Entfernung zu denen, die ihr ganzes Weniges gegeben hatten, um die
Frichte ihrer Arbeit schlieBlich nicht entziffern zu kénnen. Deren Hdnde
aus Erschépfung keinem Buch am Abend standhielten, deren Familie
ihnen verwehrt blieb, bis auf sechs Wochen im Sommer, bis auf tagliche
Anrufe, bis auf Fotos an allen Wanden. Auf der zweitdgigen Zugfahrt
kommen Zweifel, bei der Ankunft kommen Erschépfung und dann Arme,
die Halt geben, seitdem kommen diese Arme aus dem Warten nicht heraus,
auf Verdnderungen, die danach (nicht) kamen und noch immer nicht
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kommen. Ich komme von Sprachlosigkeit, von Wortfindungsstérungen
einer Linguistin, von Arbeitsfindungsstérungen einer ersten Generation,
die die zweite hdtte sein missen.

Unser Leben im Haus am Bahndamm kommt aus Taten in der
Tatenlosigkeit eines Scheidungskinds. Aus Handwerk, Poesie, Kunst, Kla-
vier im Wohnzimmer und Tennisclub wéchst etwas, dann wdchst es Uber
den Kopf und Adressen dndern sich, es ist niemand mehr immer zu Hau-
se, das Klavier ist immer zu Hause. Aus der Schule kommt Druck, gerade
so kommt man durch und weil nicht die ganze Familie aus dem Osten
gekommen ist, weil einige dabei geblieben sind, bleiben zu wollen, kommt
man um den Wehrdienst herum. Man kommt ins Taumeln, die Tage ziehen
vorbei und man hat gerade nichts, aber Zeit fur alles. Aus der Nutzung
eines guten Kontakts als Rettung, kommt man an Arbeit, dort kommt
man an. Es kommt langsam die Befirchtung auf, meist nachts und meist
nach einem oder noch einem Bier, dass auch unser Leben im Haus am
Bahndamm Teil dieses Rings sein kénnte.

Ich komme auf die Welt, eine Antenne am Ring der wiederkehren-
den Schreie, mit mir kommen Fragen, die imHaus nie gestellt wurden. Ich,
tief verbunden, angebunden an die Ringe an den Fingern meiner Eltern.
Ich, tiefverbunden, abgelichtet auf den Wdnden aller Verwandten, ich
lache viel und alle lieben mich. Ich komme aufdie Welt, sechs Jahre spa-
ter bin ich nicht mehr alleine, eine zweite Haltestelle, sie ist alles was ich
mich nichttraue zu sein und noch viel mehr, ein Halt. Sie lacht nie, wenn
sie nicht will, unsere Tanten kriegen ernste Bilder zugeschickt, ich liebe
sie Uber alles. Ich komme aus Geheimnissen, versteckten Ligen und aus-
geschmickten Geschichten, die niemals langweilen, niemals kontrovers
sein wollen und es doch sind, immer und ausnahmslos. Aus der Schule
komme ich mit Auszeichnungen, ich bin zuvorkommend. Aus meinem
Mund kommen Vokabeln, deren Betonung nicht ganz stimmt (1-), aus
meinem Hals Lautstarken, die nicht ganz fur diesen Raum geeignet sind,
aus meinem Kopf kommen Antworten, die genauso erwartet wurden.

lch komme von Festen ermudet ins Bett zurlick und zdhle, wie
viele Schichten zwischen mir und dem DrauBen sind. Meist sehr viele, weil
die Scheiben gut verglast und die Wande ordentlich isoliert sind, damit
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wir die Bahn nicht so laut héren. Da, wo ich herkomme, im Haus am
Bahndamm, gibt es nur eine Bahn, als sei es dieselbe, die mit ihren Fahr-
gdsten tagtdglich hin und her fahrt, im dreiminitigen Takt, pro Linie, pro
Richtung. Als sei die Antenne ihr eigener kleiner Ring. Ich komme nach
dem Abendessen ins Bad und schlieBe mich ein, komme dort zur Ruhe
und erst wieder heraus, wenn meine FiBe auf den Fliesen frieren. Wenn
mich jemand durch das Milchglas in der Tur etwas fragt, kommt von mir
eine leise Antwort, ich komme ins Stolpern wdhrend ich versuche, klar-
zukommen. Ich komme, unbewegt von den Schreien, zurick an den Tisch
und ich rGdume immer mit ab. Meine Verantwortung ist die Kiiche, ich
komme ihr nach. Ich komme von einer ohrenbetdubenden Situation in
die ndchste und alle bekommen es mit, dann helfen sie der Person, der
sie am ehesten Unrecht geben wiirden, meistens sich selbst. Im Haus am
Bahndamm sind die Fenster verschlossen, aber manchmal lasst meine
Schwester eines offen. Dann héren wir die Ansagen, sie sind jahrelang
gleich, bis eine ausgewechselt wird, weil der Fahrplan sich gedndert hat,
weil es Bauarbeiten gibt oder neue Regeln, weil Weihnachten ist oder
einfach so, ohne Grund. Dann zieht der Wind durch das Haus am Bahn-
damm, er klingt mide, als kime er von weit weg, als hatte er eine lange
Reise hinter sich. Und nie klingt er so, als wirde er ankommen. In mir
kommt dann der Wunsch auf, Kopfhérer tragen zu kénnen, wie die Men-
schen im Abteil, um nicht héren zu missen, wie der Wind die Ansage
dessen zu uns trdgt, was unvermeidbar scheint. Die Endstation kommt,
angekiindigt in Zwischenstationen, ich komme zu spdt. Ich komme nicht
von hier und nicht von ungefdhr, ich komme vom Haus am Bahndamm,
bitte komm nicht zu Besuch.
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Gepresster Atem, Druckwellen
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Alice Lovis Planz

Berihrungsfreie Stimulation

Ich schiebe meine Brust nach links (das geht gut, sie ist ganz weich).
Hektisches Tasten, nach der Stelle an der ich mein Herz am besten spure,
dann presse ich die Spitze meines Zeigefingers darauf (es tut ein bisschen
weh).

Ich vermute dich irgendwo dort, denn da ungefdhr schreit es am meisten.
Ich bohre eine Weile und bin enttduscht. Da ist zu viel Geréll dazwischen,
um dich zu fihlen (Wirbel, Rippe, Lungenfligel).

Also wohl wieder masturbieren. Vorher die Brust zurtckschieben, das Herz
damit bedecken, gleichzeitig mir selbst leidtun. Augen schlieBen, Film ab-
spielen.

Jetzt ist es in meinem Zimmer ein bisschen weniger still: Gepresster Atem,
Druckwellen (mikroprozessorgesteuert, neuste beriihrungsfreie Stimula-
tion, auf Stufe 4) und dazu irgendein Song den ich eigentlich gar nicht
mag, aber du halt schon.

Wieder an dein Lachen denken (rissige Mundwinkel im Sonnenlicht).
Oder daran wie deine Hand in meiner liegt (unromantischer Zufall und
unsere Finger waren gelb).

In deine feuchten Augen sehen. Dann der Kuss (der keiner war).

Stufe 5, dann 6.

Und kurz ist alles wieder da.

Und kurz verzeih ich mir fir meine ganze Art.

Schnell runterschalten auf Stufe 1, Augen aufreiBen, Insta checken.
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Bordbistro

Ein seltsam brutaler Ort dieses Bordbistro, welches erste und zweite
Klasse voneinander trennt. DrauBen verschwimmen tote BGume zu einem
unférmigen Matsch, und drinnen klatscht der Kérper der gastrono-
mischen Servicekraft in der Fahrtturbulenz immer wieder dumpf an die
silbernen Durchlauféfen. Links, rechts, links, rechts, ein bisschen Stolpern,
routiniert wieder fangen. Am Ende des Ganges stoppt er seinen Slalom.
Er hat ein Schinkensandwich zu erwéarmen.

2 Minuten und 23 Sekunden wird es dauern bis er den Weg zuriick balan-
cieren muss. Also betrachtet er sein Spiegelbild in der frisch desinfizierten
Arbeitsplatte vor ihm. Er blickt auf die Stellen seines Kérpers, an denen
er unter seiner Arbeitskleidung blaue Flecken spirt. Es sind die Male sei-
ner schweren Arbeit. Hdmatome fir die er gleichermaBen Scham, sowie
Stolz empfindet. Er blickt auf seine schlaffen Armchen. Sie wedeln ver-
gnugt in der Linkskurve. Diese Mickrigkeit macht ihm nichts aus, denn
sie wird durch eine wahrlich imposante Oberschenkelmuskulatur wieder
wettgemacht. Das stundenlange Ausbalancieren, gegen den Fahrtdruck
eines ganzen Zuges ankdmpfen, all das — das starkt. Vor allem diese
2 Minuten 23, die sind die intensivsten. Er nimmt es sich zur Aufgabe,
beide FuBe fest auf dem Boden zu halten, sich nicht abzustitzen, nicht
zu wanken. Sondern allein durch volle Beinkraft und Geschick so elegant
wie méglich dem Schinkensandwich bei seiner kulinarischen Entfaltung
zuzuschauen.

Essen mussen sie alle, es ist ja ein Fernzug, sogar tber die Ldndergrenze.
Sobald man eine Ldndergrenze Ubertritt, fihlt sich die Entfernung, die
zurlickgelegt wird, gleich sehr viel gréBer an, als wenn man mit derselben
Strecke im Inland bleibt. GréBere Strecke — gréBerer Hunger. Jedenfalls
essen missen sie alle. Egal von welcher Seite des Zuges sie herangespilt
werden. Passagiere aus erster sowie zweiter Klasse krallen sich vor der
Bistrotheke an denselben kleinen Stehtisch, um mdglichst wiirdevoll auf
ihre Bestellung zu warten. Meist missen sie dort ziemlich lang stehen
und krallen und Blickkontakt miteinander vermeiden, denn unser Kiichen-
chef macht seine Arbeit geduldig, griindlich, beinahe fursorglich. Er ver-
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bringt den gréBten Teil seines Lebens hier. Hier, das bedeutet in dieser
engen Kichenspalte, hier, in diesem Zug, Klasse 1,5. Hier, wo andere
Leute nur sind, um mdglichst schnell und méglichst gut verkdstigt wo-
anders zu sein, bloB nicht hier.

Doch er mag es hier. Er mag den Baummatsch da drauBen, er mag das
ewige Rauschen. Er mag auch, dass das fertige Sandwich, wenn er es in
die Papiertiite hebt, so heiB ist, dass es ihm ein bisschen an den Finger-
kuppen wehtut. Er mag es, weil das bedeutet, dass die Temperatur genau
dann perfekt sein wird, wenn das Essen beim Gast ankommt. Bereit zum
Verzehr, zur groben Verschlingung, als Beilage zu den pathetischen Zug-
gedanken aller.
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nackenstarre

ich starre sie an

sie starrt mich an

aber nur weil sie mit offenen augen schlaft

sie schlaft in ihrem weissen wintermantel

sie will sich nicht vor mir entkleiden

ich liege da

halbnackt und vollwach schon seit drei

ich starre auf die lippen und die leeren augen und auf die
schwarzen flecken die mal ihr augen makeup waren

sie wird wach werden und aufspringen wie ein reh

getroffen

schwach

sie wird Uber mich hinwegklettern

rauchen am fenster und mein kaltes zimmer sich fullen mit rauch
und in zwei wochen wird sie sich flir den mann entscheiden der sie
wohl besser liebt als ich es kann

ich nehme an

sie starrt ihn manchmal an

sogar wach

ich nehme an er hat sie schon mal ohne den mantel gesehen und ich
nehme an er weiss genau

wie ihre haut klingt

ich werde denken ich bin zu aufdringlich zu still oder einfach nur
zu frau

im grunde viel zu frau

sag mir bin ich dir zu frau?
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olga wars

sie hat deinen freund gefickt

weil du mich nicht mehr kiissen wolltest

weil sie dachte zu beriihren was du liebst kann mich vielleicht retten
olga hat deinen freund gefickt

deshalb

bitte ich dich ihr ins gesicht zu schlagen

denn ich hab doch vergessen wie sich deine haut anfihlt

ich bitte dich sie anzusehen mit hass

um so noch einmal deinen blick zu splren

damit du weinst

um mich um olga und um uns

ich hab die trénen selbst gesehen als ich dir sage

ich hab deinen freund gefickt

um wenigstens so jemand zu werden an den du dich erinnerst

heute fickt olga nur noch sich selbst
und sieht dein gesicht dabei
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Laurenz Quarz

Glotzen

Das kalte Leuchtdiodenlicht skelettiert das Glas, ein Karussell, das in
Lichtblitzen zerbirst, wdhrend sich die surrenden Dioxidperlen sché&u-
mend an die Oberfldche schrauben. Die Lippenwulste haben ihre Spei-
chelfaden dem Glasrand aufgeprdgt. Das Adergeflecht des Abdrucks
umsdumt die glitzernde Kante. Eine verblasste Spur ihrer Menschlichkeit.
Mit einem kraftigen Schluck der zeternden Flissigkeit hat sie ihr Nitra-
zepam runtergespilt, um das phosphoreszierende Glas anschlieBend
wieder auf der funkelnden Scheibe des Eileen Grey Tischchens landen zu
lassen, in deren geometrischen Chromskelett die verzerrte Fratze von
Goofy tanzt wie auf flissigem Metall.

Neben dem Glas liegen verstreut die pharmazeutischen Gebeine. Tablet-
tenschachteln und Plastikfolien, in deren Mulden die restlichen Pillen
stecken wie in einem Munitionsgurt. Die silbernen, gepellten Folien der
hohlen Pillenpatronen klaffen auf, remittieren Goofys nebuléses Antlitz.
Das ist ihr abendliches Vakuum. Jeden Abend betdubt sie sich damit, ladt
eine Pille nach und jagt sich die Patrone mit einem Schluck Sprudelwas-
ser in den Mund. Jetzt liegt sie neben mir und ddmmert vor sich hin. |hr
Brustkorb hebt und senkt sich. Sie schnarcht gurgelnd.

Meine Finger zupfen unruhig an der Vakuumverpackung meiner Trolli
Dinorex Vegan herum. Die amphibischen Fruchtgummis zwinkern mir
verheiBungsvoll zu. Ich versuche den kleinen Schlitz ausfindig zu machen,
an dem ich die Tute aufreiBen kann, wdhrend in meinen schimmernden
Augdpfeln Goofy reflektiert wird.

In unserem skandinavischen Designer-Kingsize-Bett, dessen minimalis-
tisches Stahlgeriist vom Bildschirm wie ein geisterhaftes Gerippe be-
strahlt wird, schlummert sie sediert. Ein regloser Organismus, der nur
noch die basalen Lebensfunktionen austbt. Nachdem sie ihre Pille herun-
tergespllt hat, gerinnt ihre Gestalt zu einem wirren Haarknduel, ein
Oktopus, der auf dem Kissen hockt und mit seinem stéhnenden Schnabel
Sauerstoff in gurgelnden Ziigen einsaugt. Wahrenddessen lasse ich mich
vom Bildschirm berieseln. Wie ihre Narkose, so wird auch meine automa-
tisiert abgespult. Sie schluckt eine Pille, ich dricke einen Knopf. Goofy
gluckst. Ich gluckse auch.
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Ich reiBe die Tite auf. Durch meine Synapsen stromt eine kleine Ladung
5-Hydroxy-Tryptamin, der freudige Schulterklopfer der Neurotransmitter.
Der Geruch von Plastik strémt in meine Nase. Ich schiebe meine Hand in
die knisternde Hulle, um eine Ladung der Nahrungsstoffe aus Dextrose,
Glukosesirup, Natriumhydrogenmalat, SGuerungsmitteln und Aroma-
stoffen oral zu absorbieren. Wie fremdartige Wesen ruhen die bunten
Echsen in meiner Hand. Der Schuppenpanzer der Zuckerkristalle schim-
mert auf ihrer Haut. Mit ihren amorphen Gesichtern Idcheln sie mich an.
Ich wende den Blick ab und stopfe mir die ganze Hand in den Mund. Die
Geschmacksrichtungen Kokos, Banane, Himbeere und Blaubeere vermi-
schen sich zu einem diffusen Brei.

Im Endeffekt schmeckt alles nach den gleichen Aromastoffen. Die Ange-
botsvielfalt ist eine Illusion. Wir konsumieren stets das gleiche Produkt.

Glitzernd liegt mein Suchtbesteck vor mir. Mein Smartphone. Es flackert
auf und grinst mich an, sobald ich es nur berthrt habe. Der Bildschirm
entsperrt sich automatisch, nachdem das Gerdt die Physiognomie meiner
Identitdat gerastert hat und sie in Pixeln liquidiert. Meine Fingerkuppen
hinterlassen schmierige Spuren, als ich ein anderes Programm auswdhle.
Geborgen wie eine segmentierte Larve, bin ich in einer Haut aus weichem
Material verpuppt. Ein Kissen liegt unter dem Nacken, um meinen Kopf
aufrecht zu halten, meine Augen sind stumpfsinnig in das Portal gerich-
tet, das Photonenwirrwarr spiegelt sich in meinen Brillenglésern, die wie
Facettenaugen funkeln. Die Glieder habe ich unter der Decke an meinen
Korpus gezogen. An meinen FiiBen pulsiert das warmende RelaxxNow-
Massagekissen mit LED-Beleuchtung, das , die Durchblutung férdert und
mir auf Knopfdruck Wohlbefinden verschafft”. Um mich herum bau-
schen sich die Kissen und Decken auf, umschlieBen mich wie ein Kokon,
wdahrend mein Resorptionsorgan den Nahrungsbrei aus Gummiechsen
zermust.

Ich wende mich dem panoptischen Kaleidoskop zu. 77 Zoll Bildschirm-
diagonale von Panasonic, die wie ein astrales Portal in eine andere Di-
mension im Dunkeln des Zimmers schwebt. Der Ton ist zum ZerreiBen
gefletscht, auf der maximalen Anzahl an Lautstdrkebalken, die sich wie
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ein Gebiss aufspannen. Der Bildschirm weitet sich. Hundert. Tausend.
Millionen. Milliarden. Die totale Reiztiberflutung. 3.840 x2.160 Pixel, jede
Pore, jedes Hdrchen sichtbar, jedes Atom gestochen scharf, lupenrein,
mikroskopisch, kristallin. Scharfer als die Wirklichkeit. Mit Ambilight, das
individuell kalibrierbar ist und automatisch leuchtet, den Schirm wie ei-
nen Heiligenschein umkrdanzt. Alles ist vorinstalliert. Hunderttausend
Programme. Millionen Anwendungen. Es stiert mich an mit seinen un-
endlichen Augen. Seine unermessliche Anzahl an Miindern spricht zu mir.
Unaufhérlich feuern seine Milliarden organischen Leuchtdioden Photonen
ab, die auf meine Netzhaut treffen, sie durchstechen. Die visuellen Im-
pulse werden Uber den Nervus Opticus an die Occipitallappen, die sich
im hinteren Teil meines GroBhirns befinden und an den Lobus Parietalis
angrenzen, weitergeleitet und dort verarbeitet. Hypnose. Das mensch-
liche Gehirn hat ein durchschnittliches Volumen von circa 1,2 Litern und
besteht schdtzungsweise aus 90 Milliarden Nervenzellen. Es ist das kom-
plexeste Organ des uns bekannten Universums. Glotzen, glotzen, glotzen.
Diese gleichbleibende Anweisung formen unaufhérlich meine heiB3 lau-
fenden Neuronen. Ich bleibe passiv, versuche mich zu entspannen, mich
den optischen Eindriicken hinzugeben und das Hirn auszuschalten, indem
ich auf meinem Gerat herumdriicke, Uber das ich direkt das Programm
des Bildschirms ansteuern kann. Der virtuelle Strom lobotomisiert mich.
Ich schwitze. Meine Augen werden trocken. Ich stelle das Blinzeln ab. Die
Pupillen weiten sich. Der Puls steigt.

Wie wirr vibrierende, polychrom oszillierende Portale 6ffnen sich die bun-
ten Fenster und Videoplayer der Apps und Streams um mich herum, und
saugen mich in ihr Paralleluniversum ein. Pimple Popping: In einer kata-
klystischen Eruption sprudelt der Eiter in spiraligen Strahlen aus der auf-
gestochenen, platzenden Pustel in der von Aknekratern erodierten Haut.
Unboxing: Die ungeduldig zitternden French-Nails zerfetzen die XXL-
Mystery Box, dass ihr Futtermaterialgeddrm herausquillt. Is it cake?
Der Schuhlack schimmert wie Zuckerguss, wahrend der rosa Fleischwulst
einer Zunge gentsslich Gber die Sohle gleitet. Beherzt wird in die Klo-
schissel aus Marzipan gebissen, die Nugatflullung sprudelt heraus.
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Cartoons: Sprechende Tiere hipfen mit groBen Kulleraugen freudig um-
her und kichern. Liquid Nitrogen: Glihende Lava wird Blasen schlagend
in die hypothermische Starre geschickt. Destruction Press: Der unbarm-
herzige Stahlstumpf einer hydraulischen Presse zerschmettert harte
Materialien. Balenciaga, Spring 2023: Aufgetakelte, maskierte Gestalten
laufen in Gberteuerter Billigmode Uber den Laufsteg einer Bérsenzen-
trale. Thema: Warenfetischismus. Der Konsumismus hat sein Endstadium
erreicht, die postironische Selbstkritik. Friiher hat sich die Adelskaste
noch in unerschwinglichem Luxus geaalt und Tempel von Sklaven erbau-
en lassen, heute will sie Teil des Pdbels sein. Hassliche Markenaufdrucke
ersetzen den Prunk. Aufgegeilte Celebrities glotzen den angezogenen
Puppen hinterher. Pornografie: Bares Fleisch windet sich vor mir. Der
Schaukasten einer Schlachterei. Abgehakte Kérperteile in Hochglanz-
optik. Eine kérperlose Stimme lullt mich ein: ,Geile Luder warten darauf,
dass du deine heiBe Fick-Sahne Uber ihre prallen Titten spritzt und ihr
saftiges Fleisch durchknetest. Sie wollen brutal penetriert werden und
sehnen sich nach deinem warmen, flissigen Samen.” Aufgegeilte Mas-
turbanten glotzen den ausgezogenen Puppen hinterher. Ratgeber. Erek-
tionsprobleme? Die wahren Ursachen fir eine Flaute im Bett. Destruktion:
Handy-Displays und Akkuzellen werden im Kiichenmixer geschreddert,
die sich in einem Wirbelsturm aus Elektroschrott zu einem wirren Brei
vermengen aus dem Funken spriihen und Dampfschwaden steigen. Die
geplante Obsoleszenz wird provoziert, sie wird in der Zerstérungswut zele-
briert. Katzenbabys: StiBe Katzchen purzeln durch Daunengebirge oder
tapsen unbeholfen umher. Mit einem herzzerreiBenden Mauzen quieken
sie herum. Nachrichten: Mehrere Tote bei einem Selbstmordattentat in
einem Einkaufszentrum. FuBballergebnisse: 1:2 verloren. Wetterbericht:
Morgen heiter bis wolkig. Quizsendung: Die Millionen-Frage! Wie lang
sind die ldngsten natirlich gewachsenen Fingerndgel der Welt? A) 66 cm
B) 90cm D) 171cm oder C) 200 cm. Kennen Sie die Antwort? Parataxe,
Paralyse, Paranoia. Serienmarathon des Stumpfsinns. Binge watching
the world collapse. Abfall fir alle. Welcher Abfall fallt vom Abfall ab? Wir
sind es. Wir sind die Reste vom Rest. Der Schund, der vom Mull produziert
wird.
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Steinzeit-Doku: Neolithische Frihmenschen bauen Hitten aus Stéckern
und Stroh, sammeln Beeren oder jagen Wild. Ich frage mich, was ein
prahistorischer Homo-Sapiens zu seinen zukinftigen Artgenossen gesagt
hdtte. Hatte er uns der dunklen Magie seines Aberglaubens bezichtigt
oder uns einfach nur fur hdangengeblieben gehalten? Ich, der anthropo-
zentrische Spdtmensch im Holozdn, schalte weiter.

Der Bildschirm ist eine Zeitmaschine. Ich werde in den Strudel einer Do-
kureihe gesaugt, Gber den amphibischen Urschlamm, aus dem wir einst
hervorgekrochen sind. Artifizielle Computeranimationen der amorphen
Gummiechsen trotten durch den archaischen Urwald, nagen an Fahnen
oder graben ihre Klauen und Zdhne in ihre schuppigen Zeitgenossen.
Das Spektakel wird mit bombastischen Sound-Effekten und dramatischer
Musik untermalt, der Kommentator beschreibt das prdhistorische Ge-
schehen mit Pathos. Die Uhren sind zurlckgedreht auf die Kreide-Zeit
innerhalb des Mesozoikums vor 144 bis 65 Millionen Jahren.

Meine Vorfahren waren zu dieser Zeit noch Nagetiere, deren Hirn aus
einem primitiven Klumpen Gewebe bestand, fir die basalen Uberlebens-
mechanismen. Jetzt besitzen wir Bildschirme. Nachdem ein Spinosaurus
blutriinstig seine Beute verschlungen hat, schalte ich weiter. Ich kaue auf
einer Gummiechse mit Erdbeergeschmack herum.

Nitrazepam ist ein Arzneistoff aus der Gruppe der Benzodiazepine mit
hohen hypnotischen Eigenschaften, der zur symptomatischen Behand-
lung von Schlafstérungen eingesetzt wird. Es ist ein gelbes, kristallines
Pulver, das fur gewdhnlich in Tablettenform oral verabreicht wird. Der
Wirkstoff bindet im zentralen Nervensystem mit hoher Affinitdt an
GABA-Rezeptoren an und verstdrkt deren hemmende Wirkung auf un-
terschiedliche Neuronenverbdnde durch eine zentrale Inhibition von
Chlorid. Dies fuhrt zu erregungsddmpfenden, muskelrelaxierenden und
anxiolytischen Eigenschaften. Nitrazepam birgt ein sehr hohes Abhdngig-
keitspotenzial. Der Spinosaurus gluckst. Die Steinzeitmenschen glucksen.
Die Gummi-Echsen glucksen. Ich gluckse auch.

Ich beschdaftige mich zundchst damit sdmtliche Angebote zu sichten.
Springe von Stream zu Stream, hopse von App zu App. Gleite auf dem
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Strom der niemals versiegenden BespaBung. SpaB ist auch nichts weiter
als eine betdubende Ware. Ich schaue mir die normalen Abnormitdten
im flimmernden Kuriositdtenkabinett des gewdéhnlichen Wahnsinns an.
Wdhrenddessen wird mein Konsumverhalten von Algorithmen ausgewer-
tet, die beinahe meine Hirnstrémungen anzapfen und berechnen und
mir stdndig neue Angebote generieren, abgestimmt und optimiert auf
meine persdnlichen Vorlieben, meinen IQ, meine sexuellen Fantasien oder
mein Lieblingstier. Meine Basalganglien vibrieren vor Erregung. Die Algo-
rithmen wissen alles. Meine Seele ist auf einen statistischen Graphen
reduziert. Als kdnnte das Gerdt meine innersten Fantasien, den Kern mei-
nes Unterbewusstseins ausleuchten, werde ich zum néchsten Programm
gelotst. Es sagt mir, was ich begehren soll, und ich gehorche willenlos.
Das Eintippen meiner Steuerbefehle ist reine Selbsttduschung. Schutzlos
bin ich meinen verborgenen Phantasmen und den unermidlich arbeiten-
den Algorithmen, den Rechenprozessen der BespaBung ausgesetzt. Ich
bin ein komatdser Konsument und ausgesaugter Datenspender, der bis
zum Platzen befullt wird.

Ich kann mich nicht abwenden. Mein Herz, die klobige Zelle eines Akkus.
Durch meine Adern flieBt Lithium. Mein Lebenselixier wird mir hochge-
pumpt bis ins Gehirn. Es kocht unter meiner Schdadeldecke. Funken sprit-
zen und elektrische Impulse strémen durch meine Synapsen. Ich bin ver-
kabelt mit dem Gerdt. Wir werden zur bio-technischen Einheit. Wir
verschmelzen. Wir werden eins.

Wadhrend die Strahlen der organischen Leuchtdioden mein Zimmer durch-
fluten und die Audiowellen mich umbranden, die tief in mein Hirn ein-
sickern, versinke ich in einer Doku Uber die Tiefsee.

Ich tauche zwischen den Schaumkronen des pazifischen Ozeans ab, in
dem Schwdrme von Fischen schwirren wie Végel am Horizont. Korallen
gedeihen wie exotische Bliiten im Wasser, die vom Lichtschimmer der
Wellen marmoriert sind. Es wird immer dunkler um mich herum, ich
befinde mich nun unter 200 Metern Tiefe, im Mesopelagial. Dies ist die
Ubergangszone in die Finsternis.
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Zwar stromt der blaue Schimmer des Tageslichts noch in diese Tiefen,
trotzdem kénnen Pflanzen wie Algen keine Fotosynthese mehr betreiben,
und die Dunkelheit nimmt immer weiter zu. Wolken aus Phytoplankton
und feine, helle Flocken rieseln um mich herum. Es ist der sogenannte
Meeresschnee, der aus Partikeln des Tageslichts besteht, aus Uberresten,
Ausscheidungen und anderen Materialien der Oberfidche, die den Erd-
bewohnern der Tiefsee als Nahrungsquelle dienen und mich umtanzen.
Im triben Dickicht der Tiefsee treibt ein gldnzender Fleck auf mich zu.
Es ist der Silberbeilfisch, Argyropelecus olfersii. Er ndhrt sich von unten.
Seine kugelartigen Augen stieren mich an, sein Maul ist senkrecht nach
oben geéffnet, aus seinem schwarzen Zahnfleisch wuchern die Zdhne,
wie die Dornen einer Rosenranke. Einem klirrenden Kettenhemd gleich
glitzern die silbrigen Schuppen an seinem Kérper, und an seinem Bauch
pulsieren die Leuchtorgane wie ein auBerweltlicher Schimmer. Ich sinke
langsam an ihm vorbei. Vor mir glénzt ein leuchtender Kringel im Nichts.
Es ist ein meterlanger Stock aus Polypen, in dessen hypnotischen Strudel
aus polychromen Lichtern und Fangarmen ich gerate. Langsam treibe
ich durch ihre im Wasser wabernden Tentakeln, die mit giftigen Stacheln
gespickt sind. Ich befinde mich 1.000 Meter unter der Wasseroberfidche.
Hier beginnt das Bathypelagial, die sogenannte Mitternachtszone. Die
Finsternis herrscht hier dauerhaft. Es ist, als gdbe es keine Oberfldche
mehr, keinen Planeten. Ich bin im inneren Weltraum der Welt angelangt.
Je tiefer ich gehe, umso weiter entferne ich mich von meinem gewohnten
Planeten. Das Nichts erstreckt sich wie der Kosmos. Die Bewohner, Ster-
ne aus einem weit entfernten Universum, leuchten in dieser unwirklichen
Landschaft des Nichts um mich herum auf. Durch ihre opalisierenden
Korper sind ihre porés wirkenden Skelette aus elektrisierten Glasfasern
und ihre durchscheinenden und vulnerablen Organe sichtbar, Werbe-
reklamen, die auf Hochspannung funkeln. Mit langen Antennen, schim-
mernden Augen an Stielen oder kugelférmigen Auswichsen, leuchtenden
Flossen, irisierenden Chitinpanzern, schleimigen Tentakeln, gldsernen
Zahnen, die ihnen wie Fangarme aus Kérperstellen und allen erdenklichen
Kérperéffnungen wachsen oder mit filigranen Fasern und schillernden
Schnorcheln schleichen diese auBerirdischen Erdbewohner als geister-
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hafte Phantombilder ihrer selbst durch die Totenstille des schwerelosen
Nirvanas, das sich tief unterhalb unseres Sichtbereichs erstreckt. Wie
fremdartige Planetensysteme oder blinkende Satelliten bin ich von ihnen
umzingelt, als wdre ich in einem Fiebertraum versunken.

Ein Viperfisch, von den Herren im weiBen Kittel auch Chauliodus macouni
genannt, taumelt trdge auf mich zu, ein funkelndes Fossil. Seine triben
Augen schimmern mich an, seltsame, technische Sensoren. Langsam
o6ffnet sich sein Maul, der Schlund einer kristallenen Tropfsteinhdhle, aus
der Myriaden gebogener Zdhne wuchern. Blitzartig schnappt er zu und
seine transparenten Zdhne verfehlen mich um Haaresbreite.

Ich sinke immer weiter hinab und treibe durch abyssale Tiefen, die sich
ab 4.000 Metern in die Bodenlosigkeit des schwarzen Ozeans erstrecken.
Meine Lungenfiiigel werden durch den enormen Druck zusammengefal-
tet, platzende Ballons. Ich taumle hinab ins Hadopelagial, dem absoluten
Endpunkt des bisher erforschten Ozeans, der bis in eine Tiefe von circa
11.934 Metern hinab reicht, dem tiefsten Punkt der Erde, um dort auf der
harten Erdkruste zu branden. Ich setze am Meeresgrund auf, ein Kadaver
aus Blei, der in Zeitlupe in die Schwerelosigkeit eingesaugt wird. Die
Uhren ticken in dieser Tiefe in einem fremdartigen Takt.

Der feine Sand um mich herum wird aufgewirbelt und umhillt mich in
gespenstischen Schwaden. Reglos liege ich im Tiefseegraben. Um mich
bildet sich die kalte Meereseinéde aus felsigen Gesteinsformationen
und Kratern, die verdorrte Landschaft eines disteren Planeten, die in der
Finsternis ins Unendliche verblasst. Mein Organismus wird immer noch
mit ausreichend Sauerstoff versorgt, um ihn am Leben zu halten, obwohl
meine Lungenfligel mit dem schwarzen Salzwasser geflutet sind. Alles
ist finster, als hatte jemand das Licht ausgeknipst auf der Welt. Nur
transparente Plastiktiten umschweifen mich, geisterhafte Quallen, die
durch die Schwerelosigkeit treiben. Zwischen den zerfurchten Riffen ra-
gen die verschitteten Wracks der Zivilisation aus dem Meeresgrund auf.
Plastikabfdlle. Farbenfrohe Konserven und flirrende Folienfetzen. Das
Einzige, was in diese Tiefen gelangt. Auch die bunte Tite der amphibi-
schen Fruchtgummis treibt auf mich zu, aus der die Gummiechsen wa-
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bern und zu Boden sinken. Die gesamte Inneneinrichtung meines Schlaf-
zimmers scheint um mich herum zu schweben oder ist bereits im
schlammigen Morast der Tiefsee versunken. Meine Decken und Kissen
bauschen sich im Nichts auf, wie blasse Korallen. Die Splitter meiner
Brillenglaser, vom Druck zerplatzt, umkreisen meinen Kopf. Die Sand-
schwaden erstarren und sinken auf mich hinab. Ich gluckse. Ich glotze.
Ich beobachte, wie die letzten zischelnden Dioxidperlen aus meinem
Mund sprudeln und zur Oberfldche steigen, die sich Idngst in der kosmi-
schen Finsternis aufgelést hat. Ich schwebe im Nichts. Ich schwebe im
Kosmos. Wir werden eins.
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Noah Baron

POLAROID PLUS

Hinweis:

Der nachfolgende Text wurde chronologisch sortiert.
Er stammt aus dem Nachlass von Marvin Schulz,

der am 8.7.2026 als vermisst gemeldet wurde.

Gebrauchsanweisung

Lesen Sie sich die Gebrauchsanweisung des Produkts gut durch.
Polaroid Plus kann slchtig machen und soziale Beziehungen nach-
haltig stéren.

Setzen Sie das Produkt nicht tberwiegend hohen Temperaturen aus.
Polaroid Plus, das hybriddigitale Foto- und Familienalbum wird
folgendermaBen angewendet:

Blattern Sie das Fotoalbum um und schauen Sie hinein. Nach kurzer
Zeit werden die belichteten Pixel einen Film freigeben und holografisch
fur sie materialisieren.

Kdnstliche Intelligenz, fur Sie individuell erstellt.

Polaroid Plus ein Produkt der H.Wolfs Gruppe (all rights reserved)
Samtliche uns von lhnen bekannte Datenstrome werden bei uns
zusammengefasst und gespeichert.

22.6.2026

chen war gestern da und hat es schon bewundert

sie ist irgendwie skeptisch und sie ist immer noch total 2024
mit diesen liquid led cocktails und dem ganzen schrott
probiere schon gerne neues aus

haben dieselbe geschichte

sind nicht alt nicht jung

und ich wiirde diesen teil einfach als seite unseres fotoalbums
herausreiBen wollen

inzwischen haben wir beide unterschiedliche wohnungen freunde
geld privacy
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aber friher hatten wir das alles noch nicht

wir haben uns kennengelernt im wohnheim fiir die gestirzten und
gestrandeten

in all der zeit in der wir als kinder gespielt haben dachten wir schon
an familie

fotos videos alexa in jedem zimmer instagram foodblogger

aber wir hatten eigentlich keine eigene geschichte

keine datengrundlage so nennt man das doch heutzutage

keinen gemeinsamen wetterbericht

keine glucklichen familiendesktops

keine personalisierbaren nasenhaarnassrasierer die riechen wie dein opa
ich hab mir neulich polaroid plus gekauft

spaBeshalber

es funktioniert sogar

bilder meines jingeren ichs sind erschienen

wie von zauberhand haben sie gestalt angenommen

gierig habe ich seite fur seite aufgeschlagen

ich im gesicht eines jungen mannes der ein tragetuch umgewickelt hat
1zul

bin ich er

auf glicklichen familienfotos bei groBeltern im urlaub

im einfamilienhaus

mit glatt gemdhtem britischen rasen

tesla und thermomix

mein erster versuch zu kochen

klaglich

wie gebannt starrte ich auf die materialisierten seiten

die falschen die echten die erdachten die gestellten

wischte zitternd Uber jede weitere folie

swipte mein leben

was ist schon echt
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Eingeklebte Notiz
,Das tust du nicht, das ist alles nicht echt. Das sind Deepfakes.”

,Lass mich in Ruhe.”
~Das bist typisch du.”

,Das bist du selbst.”

Eingelegter Zeitungsschnipsel

Sliiddeutsche Zeitung 23.6.2026

Die Bundesregierung unter Kanzler Amthor hat gestern die Léschung
aller digitalen Daten beschlossen. Da durch die weitgehende digitale Res-
sourcenknappheit zunehmend die digitale Infrastruktur der gesamten
Bundesrepublik gefdhrdet wirde, miissen weitreichend und fiachen-
deckend Clouds und Timecapsules bereinigt werden. Das neue Daten-
secureresort der Bundesregierung nimmt sich daher das Recht heraus,
alle nicht systemrelevanten ausgelagerten Datensdtze vollstdndig zu
I6schen und die Datentrdger zu resetten. Im ersten Schritt wirde samt-
licher Datenmill, Essensfotos sowie Tanz-, Trink- und Katzenvideos ge-
I6scht. Dies fiihre bereits zu einem signifikanten Platzgewinn. Nach der
Ubergangseinheit von vier Reboots wiirden letztlich alle weiteren nicht
systemrelevanten, privaten, persénlichen Daten resettet. Fir Dateien, die
von allgemeinen historischen Interesse sind, kénnen ab sofort Antrage
im digitalen Birgerservicecenter der Gemeinden gestellt werden. Die Re-
gierung, so betonte Regierungssprecherin Lena Meyer-Landruth, sei sich
der Hdrte dieses Schrittes bewusst, in Anbetracht der globalen digitalen
Speicherkrise sei dieser jedoch alternativlos.

Schlagzeilen
Welt

Lange Uberfdlliger Schritt endlich umgesetzt
Kanzler Amthor I6scht 6ffentlich sein erstes Fischbrétchenselfie
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BILD
Schiere Panik! Sind meine Urlaubsbilder sicher? Regierung hélt Kurs

Der Freitag
Zurlick zu den Wurzeln — 73 Ideen fir ein Leben ohne Datensatz

T-Online
Illlegale Cloudanbieter boomen

Richard David Precht spricht mit Richard David Precht —

der erfolgreichste deutschsprachige Podcast vom 25.6.2026
Leben ohne Daten. Was macht uns jetzt noch zum Menschen?

Werbejingle

Sichern sie sich jetzt einen der letzten vorproduzierten Nasenhaarnass-

rasierer, die den Geruch einer beliebigen Person aufgrund ihrer
Datenzufuhr annehmen kénnen.

3.7.2026

was ist ein mensch ohne seine daten

seine familie

seine freunde

ohne eine geschichte die es Uber ihn zu erzdhlen gibt

ohne hintergrund

eigentlich habe ich das tagebuchschreiben ja wieder aufgegeben
aber was mir heute passiert ist muss ich einfach loswerden

aber lieber hier als bei chen sonst wirde man mich noch fir verrickt
erkldren

ich verstehe die panik nicht nur weil deine selfies geléscht werden
auBerdem wird ja auch nicht alles auf einmal geléscht

letztens beim einkaufen dachte ich wirklich ich werd verriickt

ich wollte mir billie eilishs retro album when we all fall asleep,
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where do we go? als vinyl version kaufen

da kam mir wieder der gedanke wo gehen eigentlich all die daten hin
wenn sie geléscht werden

ein himmel voller verstoBener selfies und katzenvideos

ich hérte ein neugeborenes neben mir schreien

blickte mich um und schaute mir das kleine genauer an

es lag in einem tragetuch machte ein bduerchen grinste wieder satt
und glicklich

ich blickte den trdger an und schaute in dessen gesicht

es kam mir vor als stiinde dort mein dlteres ich

der mann starrte sorgfdltig arrangiert und perfekt ausgeleuchtet
zurick

alles an ihm erinnerte mich an mein hybrides fotoalbum

ich zitterte

meine augen blinzelten

im bindrcode die bilder vor meinen augen verwischt

schienen mein hybrides erinnern und meine gegenwart miteinander
zu verschmelzen

ich wollte nur noch weg so schnell es ging

und rannte wie ein irrer aus dem musikmarkt zur ndchsten

u-bahn station

Push Nachricht auf dem Smartphone

Wallet Apple Pay

Der Betrag XXX wurde von ihrem Konto XXX gerade kontaktlos
abgebucht.

Music markt bedankt sich fur ihren Einkauf.
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7.7.2026

chen hatte recht mit diesem polaroid plus album stimmte etwas
doch ganz und gar nicht

oder doch eher mit mir

das konnte doch gar nicht sein

hatte ich zu viel getrunken

die beiden personen bei rossmann schienen wie aus meinem album
entsprungen

doch diese begegnung war fur mich nicht die letzte

ich in jung

ich in alt

was kommt da noch

tag fur tag woche fiir woche

traf ich immer mehr personen

die ich von meinem polaroid plus fotoalbum wiederzuerkennen glaubte
die alte dame mit dem schaukelstuhl und dem agatha christie
kriminalroman

der bierbduchige onkel

meine partywutige schwester

ich hatte tage da traute ich mich nicht mehr an mein album heran
ich zitterte

musste einfach sehen wie es weiterging

mit den bildern

mit den videos

doch auch wenn es das letzte ist was ich schreibe

heute habe ich einen plan gefasst

ich werde solange mit meinem 6pnv ticket durch die gegend touren
bis mir wieder eine person aus meinem buch begegnet

dann werde ich sie verfolgen

ansprechen traue ich mich nicht

vielleicht decke ich ja so eine art von verschwérung auf

falls irgendjemand diese aufzeichnung zu lesen bekommt

sollte unbedingt ein backup davon gemacht werden
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9.7.2026

da stand ich also an irgendeinem bahnhof zwischen hierhin und von
dortweg

da sah ich ihn den etwa 15 jdhrigen jungen

wer er war wusste ich nicht mehr

die zusammenhdnge erschlossen sich mir nicht

auch die bayrisch redende frau die sich kurz darauf als josefa vorstellte
und die ich wenige tage spdter in meinem album bemerkte

die ersten fotos hatten sich da schon zu verdndern begonnen
personen auf fotos I8sten sich auf

doch nach einiger zeit zeigten sich durchschimmernd immer deutlicher
werdend

neue personen auf den bildern

sie kamen und gingen wie im echten leben

ich beobachtete den jungen

er schien sich ungestort zu fihlen

fast so groB wie ich

mein jangeres ich

er schlug sein buch auf

es war das digitale fotoalbum polaroid plus

ich erkannte den onkel die dltere dame den sdugling

alle mit einem eigenen aufgeschlagenem fotoalbum

ist es Uberhaupt ein buch eine person oder nur eine ki

bin ich paranoid?

was stimmte nicht

ich sprach sie an

alle

in der stadt der bahn zu fuB auf dem rad

ich hatte nicht mehr viel zeit

in zwei tagen wirde alles geléscht werden

dann wdaren die fotoalben leer

wir verabredeten uns fur den darauffolgenden tag um 18 uhr am
treptower park

wohin gehen all die daten wenn sie geléscht werden?
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mut

all das lachen die trdnen die trdume und verletzungen
unsere freundegruppen unsere herzchenemojis
was passiert mit ihnen?

was passiert mit mir?
wohin gehe _ich?
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V.

Meine Angst hat einen Namen
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Aline Hafermaas

Mikroereignisse

Spiilmaschine

Torbens Tasse steht noch auf dem Tisch.

Elisabeth rdumt sie gewissenhaft in die Spalmaschine und klickt auf
Start, traurig ruckelt die Maschine los, piept zweimal und Igsst das
Wasser einlaufen.

Elisabeth setzt sich an den Kiichentisch, auf den Platz, an dem Torben
gesessen hat. Eigentlich sitzt sie dort immer. Es juckt. Nur weil Torben
dort zwei mickrige Stunden gesessen hat, fihlt es sich doch nicht
anders an, denkt sie. Die Spulmaschine blubbert zustimmend.

Sicherheit

Josse will eine Heiratsrlcktrittsversicherung abschlieBen, nur so zur
Sicherheit. Alina findet das scheiBe. Josse macht es trotzdem, er sagt:
Ich will nur vorbereitet sein. Vorbereitet auf was, fragt Alina vorwurfs-
voll und Josse weiB3 nichts zu antworten. Stumm blicken sie aus dem
Kichenfenster, Josse beiBt sich auf der Lippe herum, Alina guckt
verbissen an ihm vorbei, zur Wanduhr. Der Zeiger tickt.

Irgendwann steht Josse auf und holt die Kartoffeln aus dem Garten-
schuppen. Alina bleibt in der Wohnung, schlieBt die Haustlr ab und
beobachtet Josse durch das Kiichenfenster, wie einen Fremdkérper.

Kapitdn

Josef ist Berater.

Er vergleicht seine Tatigkeit manchmal mit der eines Lotsen. Er erklart
dann: Ich sage den Leuten, wo sie langfahren missen mit ihrem Schiff,
aber wenn der Kapitdn - trotz allem — auf die Sandbank steuert, kann
ich auch nichts anderes machen, als von Bord zu steigen und mich auf
mein ndchstes Schiff zu konzentrieren.

Sabrina findet den Vergleich ldcherlich. Abends, wenn sie bei Dinner-
partys um Cocktailtische herumstehen, muss sie immer weggucken,
wenn er seine Geschichte erzdhlt.

Josef spiirt das.

83 Aline Hafermaas



Versicherung

Lara fasst sich an die Kehle — als Rickversicherung — dass diese
Situation nicht real ist: alles noch da, kein Schnitt, kein Blut.

Sie wendet den Blick von der Leinwand ab. Manchmal ist Kino einfach
zu viel fur mich, denkt Lara mit miden Augen. Justus bemerkt durch-
schnittlich wenig, seine Aufmerksambkeit gilt dem Gemetzel auf der
Leinwand, er hat sich leicht nach vorne gelehnt. Lara schaut sich

im Zuschauerraum um. Die meisten wirken hochgradig konzentriert,
angespannt in der Erwartung: Gleich passiert etwas Schlimmes.
Justus Hand ist in der Popkorntiite erstarrt und bewegt sich weder raus
noch rein. Dieses angespannte Ausharren fasziniert Lara. Sie unter-
sucht ihre eigene Hand, schiebt sie in den Papiereingang der Popcorn-
tUte und tiefer hinab, bis sie die Krimel am Boden der Tute spiirt.

Das Ungeheuer schreit, alle zucken zusammen. Justus guckt Lara
erschrocken an. Lara schiebt ihm ihre klebrigen Finger in den Mund:
als Rickversicherung, dass diese Situation nicht real ist.

ADAC

Peter testet seinen neuesten Anmachspruch an Sophie. Er sagt:

Ahm, ... ich bin vom ADAC, — ich weiB wie abschleppen geht und grinst
unsicher. Sophie sagt ihm, dass sie kein Auto hat und trinkt den Sekt
leer.

Mit verdrehten Augen setzt sich Peter auf das pinke Sofa und spricht
kein Wort mehr mit Sophie. Den ganzen Abend Uber sitzt er da und
schmollt. Ab und zu dreht er eine Zigarette und qualmt die Wohnung
voll.

Spdter ist Sophie ganz schén betrunken. Sie hat keine Lust, alleine nach
Hause zu gehen, dann schon lieber abgeschleppt werden von Peter.

Sie stolpert tber die Schwelle zum Wohnzimmer. Peter sitzt immer noch
auf dem pinken Sofa, so als wdren nicht schon finf Stunden seit ihrer
ersten Begegnung vergangen. Sophie geht zu ihm und sagt, mein Auto
ist kaputt. Ich bin liegen geblieben. Peter schaut sie ratlos an.

Sophie legt sich auf den Boden, um zu demonstrieren, was sie meint.
Peter sagt: Ich denke du hast gar kein Auto, und geht in die Kiiche.
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Standard

Das durchschnittliche 6sterreichische Ehepaar heiBt Franz und Maria
Gruber und wohnt in einem Wohnzimmer mit einem gewissen Standard.
Einem Standard, den wir nie erreichen werden, denkt Jona und legt die
Zeitung weg.

Es ist frustrierend: Das Wohnzimmer ist zwar hdsslich, dafiir aber die
Stehlampe hiibsch, das Essen schmeckt nichtssagend, aber wenigstens
ist das Basilikum vom Balkon gepfliickt.

Jona strengt sich echt an fir ein mittelmdaBiges Ergebnis und irgendwie
reicht es doch nicht ganz.

Jonas Kinderschuhe sind zu klein geworden, selbst als Erinnerungsstiick
an bessere Tage taugen sie nicht mehr. Mit jedem Mal Zeitunglesen
scheinen sie zu schrumpfen, und Jona kann nicht anders, als wiitend
zu sein. Die Schuhe landen in der Ecke und die Zeitung in Fetzen auf
dem Boden.

Spdter schaltet Jona den Fernseher ein und guckt Kika.

Luxusmarke

Louise rechnet nochmal nach. Wie viel Geld kann ich mit Hannes
verdienen? Und wie viel mit Jakob? Wie viel mit Sabine und wie viel mit
Torsten? Sie schreibt die Zahlen zielstrebig auf ein Papier, mit Sorgfalt
und Anspannung gleichermaBen. Dann zieht sie einen Strich unter die
Ziffern und rechnet zusammen, z&hlt an den Fingern ab. Das Ergebnis
ist viel zu gering. Es reicht nicht.

Louise geht die Liste nochmal durch: Was ist mit Elise und Paul?

Sie schreibt neue Zahlen auf, weniger verschnérkelt, schwarz auf weiB.
Das Ergebnis bleibt gleich.

Louise rauft sich die Haare, so wie es die Leute, die gleich verriickt
werden, machen. Sie steht auf der Warteliste, trotzdem versplrt sie
Zeitdruck, jetzt muss die Rechnung aufgehen, nicht morgen!

Sie streicht alles durch, dreht den Zettel um, rechnet nochmal von
vorne.
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Familie

Hannes tauscht seine Familienkarre gegen ein Cabriolet ein. Das
passt besser zu seinem neuen Ich. Er besorgt sich noch ein schnittiges
Kdppi und einen coolen Seitenscheitel dazu. Jetzt ist er wieder mit

im Boot, am Ball, auf dem Spielbrett. Er fUhlt sich frisch und gepflegt,
hort Peter Fox, wahrend er Uber die LandstraBe dust.

Alles richtig gemacht, denkt sich Hannes: Image stimmt wieder mit
Selbstbild Gberein. Er ist nun mal nicht der klassische Familienvater,
sondern ein richtig geiler Hengst. Kann man nichts machen.

Panama

Jessica sitzt am Kichentisch und wdrmt die Hande Uber dem Teelicht.
Steffen kommt rein und schlieBt die Haustlr hinter sich ab. Das ist ihr
gemeinsames Reich. Jessica fragt: Wie war dein Tag? Und Steffen
antwortet: so schén wie deiner. Sie ldcheln beide.

Friher dachte Jessica immer, ihr groBes Glick heiBe Panama:
Abenteuer bis zum bitteren Ende. Aber das ist lange her, das war,
bevor sie zu Steffen in die Wohnung gezogen ist.

Mit Steffen gibt es jeden Tag eine warme Mabhilzeit, leichte Kost zum
Abendbrot und Teelichter in der Mitte des Kiichentischs.

Seitenlage

René kann ihren Bauch in der Hand halten — Ghnlich wie einen
wabbeligen Stein, der in etwa die GréBe ihrer Handfldche hat - nicht
ganz so schwer. Ein bisschen so wie ihre Briste. Sie denkt, das ist
lustig so, mit dem Bauch in der Hand auf der Seite zu liegen und die
Sterne zu betrachten, das hat man nicht oft. Doch dann fdllt ihr
Philipp wieder ein und der Moment verzischt, wie ein aufgeblasener
Luftballon, den man nicht zugeknotet bekommt.

Schade, denkt René und dreht sich auf die andere Seite.
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AU17

Elmas Kinn flattert. Schwitzen oder weinen? Sie weil3 es nicht.

Nur ihr Kinn flattert und bebt und Jonas kann nicht anders, als daran
zu denken, dass sie nun die AU17 macht, ihre mimische Muskulatur
betdtigt, den Kinnmuskel zusammenzieht.

Er schaut prifend und tastend, und das bemerkt Elma natdrlich. Sie
schittelt den Kopf, fuhlt sich allein gelassen:

wie eine Ratte im Reagenzglas.

Jonas tut das leid. Er sieht, wie sie sich windet. Ihm fallt nichts
Besseres ein, als ihre Schulter zu tdtscheln und ihr Gber die Stirn zu
streichen. Spannend, denkt er, steht auf, beobachtet weiter ihre Mimik,
analytisch, und macht sich im Kopf Notizen.

Elma schiebt die Hande vors Gesicht.
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Anne Tamm

Unter der Couch

Ich verstecke mich unter der Couch, das Taschenmesser in der hinteren
rechten Hosentasche. Alles schweigt. Schwere. Der Kopf ist schwer und
presst sich an die Holzdielen. Die Arme sind schwer und lassen sich nicht
bewegen.

Irgendwann hére ich den Schlissel in der Wohnungstir - leichter -
deine Schuhe, deine Jacke — Schwerelosigkeit — dann die sockigen FiBe
auf den Dielen — Astronautenfeeling. Dann Wut, dann Angst. Meine Angst
hat einen Namen. Henrik. Immer Henrik.

Du fragst mich, was ich da unten treibe. Ich weiB es nicht so genau, krie-
che unter der Couch hervor und du versuchst mir den Staub aus dem
Gesicht, den Haaren zu wischen — Astronautenfeeling — nein, Henrik.
Was denn los sei, willst du wissen.
Du bist weg. Immer bist du weg.

Ich fliehe vor dir und renne in mein Zimmer. Die Tur schldgt zu. Stille — nein,
die Kihlschranktur, die Schubladen, die knisternden Plastiktliiten. Bohnen
in Dosen, Milch in Tetra Paks, Toast in Tlten, eine Flasche Cola gegen die
Mudigkeit, die Schwere, das Pressen an die Holzdielen. Ich dachte, du
wirdest mir hinterherlaufen, jetzt stehst du vor dem Kahlschrank. Wi-
tend trete ich gegen eine Wand, den Schrank, das Bett.

RUHE, briillst du aus der Kiiche. HOR AUF DAMIT.

Du sorgst dich nur wegen der Nachbarn. Du redest mehr mit den
Nachbarn als mit mir.

Wann sehen wir sie denn mal wieder, haben sie dich gefragt.

Ich hab unter der Couch gelegen und gelauscht. Du hast geredet
und geredet und konntest einfach nicht damit aufhéren.

Bestimmt liegt sie wieder unter der Couch, hast du gesagt. Immer
liegt sie unter der Couch.
Warum macht sie mir das Leben nur so schwer? Es ist doch so schon
schwer genug.

Als du ins Wohnzimmer gekommen bist, bin ich unter der Couch,
aus dem Staub hervorgekrochen und hab dich geschlagen.

Warum sagst du sowas? Wieso sagst du solche Sachen tber mich?
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Quatsch, hast du geantwortet. Du hast da etwas falsch verstan-
den. Sei nicht so gewalttatig.

Ich trete noch mal gegen die Wand und hoffe, dass ich mir den FuB
breche, damit du in mein Zimmer gestirzt kommst, um mich zu trésten.

Nein, wiirde ich sagen, jetzt ist es zu sp&t. Wegen dir hab ich mir
den FuB gebrochen.

Irgendwann setze ich mich doch auf mein Bett, der FuB schmerzend,
nicht gebrochen. Ich ziehe das Taschenmesser aus meiner Hosentasche,
klappe es auf, beriihre mit den Fingerspitzen die scharfe Metallklinge.

Weihnachten hat es unverpackt unterm Baum gelegen. Ich hab den gan-
zen Abend darauf gewartet, endlich mit dem Taschenmesser aus dem
Haus zu stirmen, riber zum Nachbarskind, damit wir in den Park laufen
und uns Schwerter aus Stéckern schnitzen kénnen.

Es regnet, hast du gesagt. Es ist kalt. Es ist spdt. Gleich essen wir
Abendbrot, Opa hat Hihnchen mitgebracht. Gleich spielen wir Skat.
Gleich bringt Papa dich ins Bett.

In der Nacht habe ich von riesigen sprechenden, dabei auf- und zu
klappenden Taschenmessern getrdumt.

Erst morgens: Du musst immer von dir weg schnitzen. Nimm doch
die Pflaster mit. Verletzt euch nicht!

Wir haben uns Koffer aus alten Schuhkartons gebastelt und im Park
kleine Stécker gesammelt, sie in Klopapier gewickelt und in den Papp-
kartons verstaut, damit ich spater kleine Holzfiguren daraus schnitzen
konnte. Zuhause hab ich die Holzfiguren aus dem Karton genommen und
sie dir und Papa der Reihe nach gezeigt.

Das sieht aus wie ein Vogel, hast du gesagt. Wie ein Bdr. Ein Ball.
Eine Wolke.

Ich hab dabei gelacht — der Vogel war ein Schuh, der Bar ein Tiger,
der Ball eine Blume und die Wolke ein Baum.

Wie ich nur unter diese Couch passe, fragst du dich. Deine zusammen-
gerollte Yoga-Matte sei zu fett, aber eine Vierzehnjghrige kénne dort
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unten liegen und Staubflusen atmen. Ich miisse mehr essen, sagst du. Ich
musse mir selbst etwas zu essen machen. Ich kénne nicht den ganzen
Tag Maiswaffeln und Luft konsumieren. Wenigstens eine Tiefkihlpizza.

Henrik kennt Ofen und Herd.

Wenn du die Pizza in den Ofen schiebst, um danach schnell du-
schen zu gehen, dann setze ich mich davor auf die Kichenfliesen und
starre den Kase an, wie er allmdhlich zu blubbern beginnt und irgend-
wann braun wird, bis du schlieBlich mit nassen Haaren wiederkommst.
Dann flichte ich mich in den Flur und komme nicht wieder, bevor du nicht
das Pizzablech auf den Tisch gestellt und den Ofen wieder zugeklappt
hast. Henrik starrt mich an.

Wie ich irgendwann mal selbststdndig leben wolle, fragst du mich,
wdhrend du die Pizza achtelst. Wie ich selbststdndig fir mein Abitur ler-
nen wolle. Far mein Studium.

Aber Henrik. Ich kann das nicht. Es geht nicht.

Alles nur in meinem Kopf. Ein bisschen Uberwindung, fertig.

Nein, es geht nicht.

Einfach mal aus meiner Komfortzone herauskommen. So faul, so
unselbststdandig.

Warum sagst du solche Sachen zu mir? Wie kannst du sowas zu mir
sagen?

Quatsch. Missverstdndnis.

Ich renne in mein Zimmer, die Tur zu. Der Pizzageruch kriecht hinein.
Das Taschenmesser: auf und zu und auf und zu.

Du bringst mir Stocker von da drauBen mit und ich schnitze winzige Bau-
me und Hd&user daraus. Bevor du wiederkommst, habe ich sie alle auf
dem Tisch im Wohnzimmer aufgestellt, eine richtige Landschaft, in der
mein Mini-lch mit seinem Holz-Hund spazieren geht und die frische Luft
und die Sonne genieBt.

Ein Hund, sagst du und ich nicke.

Wir gehen gemeinsam durch das Treppenhaus. Ich trage einen Rucksack

gefullt mit Schulbichern, Heftern, meiner Federtasche. Der Rucksack ist
schwer. Mein Ricken schweiBig.
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Komm, beeil dich. Das ndchste Mal gehst du allein.

Ich hab Bauchschmerzen.

Komm, beeil dich.

Die Faust gegen deinen Oberarm — du schreist auf, dann starrst du
mich an. Du hasst mich. Ich brauche dich und du hasst mich. Ohne mich
wadrst du besser dran.

Danach reden wir kaum noch.

Setz dich ins Auto. Schnall dich an. Steig aus. Tschiss.

Ich hab solche Bauchschmerzen. Die Luft ist zu kalt, die Sonne zu
hell, der Himmel hdngt groB und gewaltig Gber mir; gleich stirzt er her-
ab und erschldgt mich. Das ist einer der Bdume, die ich geschnitzt habe.
Da ein Haus. Dort ein Hund.

Irgendwann die Menschen. Dumme Menschen. Laute Menschen.

lch wiinschte, du warst da.

Ich bin krank. Ich kann nichts dafir. Ich bin krank. Behandelt mich
auch so. Ich bin krank.

Das ist euer Problem, nicht meins. Ich bin krank.

Du kommst nicht. Ich sitze auf einer Metallbank vor der Schule und schie-
be Panik, wahrend ich deiner Absenz zuschaue, wie sie in Form von un-
bekannten schwarzen VWs, hungrigen kleinen Spatzen und meinen Mit-
schilern an mir vorbeildauft, -flattert und -fahrt.

Vielleicht hast du mich vergessen. Vielleicht haben die Nachbarn
dich zum Tee eingeladen und du hast die Zeit aus den Augen verloren.
Vielleicht bist du tot.

Als du dann doch kommst, das Auto vorfdhrst, die Scheibe herun-
terldsst und mich zu dir heranwinkst, springe ich schnell auf den Beifah-
rersitz und schnalle mich an.

Ich dachte, du kommst nicht mehr.

Quatsch.

Du hast mich vergessen, deshalb bist du zu spé&t. Du interessierst
dich nicht far mich, ich bin dir zu anstrengend.

Quatsch.
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Komm doch unter der Couch raus. Komm doch bitte unter der Couch raus.
ICH HAB GESAGT, DU SOLLST DA RAUSKOMMEN.

Du fdngst an zu weinen.

Warum du weinst, will ich wissen. Ich bin doch die, die unter der
Couch liegt. Ich bin doch krank. Wie kannst du weinen, wenn ich das
Problem habe?

Du verldsst erst das Wohnzimmer, dann bist du ganz weg.

Ich bin allein und trinke Cola, bis sie mir aus der Nase lauft. Dann schit-
te ich sie auf den Kiichenboden. So viel Cola, so viele leere Flaschen, die
ich der Reihe nach auf den Kiichentresen stelle. Da ist ein dunkler Co-
la-See, der langsam Uber die Kiichenfliesen kriecht, unter die Schranke,
den Staub verschluckt und sich am Rand des Kihlschranks sammelt. Mei-
ne Zehen kleben aneinander. Ich warte auf dich, aber du kommst nicht.
DrauBen springen die StraBenlaternen an.

Eine der Cola-Flaschen ist aus Glas. Ich stoBe sie vom Tresen. Sie
zerspringt in dem Cola-See auf den Kichenfliesen. Die Splitter sind scharf
— Gedanken zum Taschenmesser. Klappe es auf und zu. Auf und zu.

Irgendwann, denke ich. Astronautenfeeling. Fir immer.

Ich trete wieder gegen die Wdnde, damit du’s horst, falls du driiben bei
den Nachbarn bist. Auf und zu. Mein Taschenmesser. Auf und zu. Mein
Spiegelbild im dunklen Cola-See. Fiir einen Moment glaube ich, dass mein
Gesicht dir gehért. Dann hoffe ich, dass es deins ist. SchlieBlich weiB ich,
dass es meins ist. Danach winsche ich es mir nur noch.
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Amely Wernitz

Astralprojektion

Was ist dran an Astralprojektion, wenn
ich auf dem Boden liege und der Boden bleibt
ich nie aufwache und mich neugeboren fihle
ich Blumen aufs Grab pflanze und niemand sich freut.

Vielleicht bin ich es ja, die nur noch im Geiste da ist, erzdhle ich Arne,
vielleicht bin ich es, die Iangst in anderen Dimensionen Regenbogen-
brlicken liberschreitet und Medea fragt, wie sie Sellerieschnitzel findet.
Vielleicht bist du es auch nur, sagt Arne, die es nicht hinbekommt,
Sockenmemory zu spielen.

Wir sitzen vor dem vollen Wéschekorb. Da sitzen wir seit drei Monaten.
Seit Mai bin ich barfuB unterwegs. Irgendwann wird der Boden weicher.
Das bin ich nur, nicke ich, rupfe einen Kniestrumpf und eine Sneaker-
socke heraus, knote sie zusammen, ziehe die Schublade auf und werfe
das Bindel hinein. Im Winter werde ich mich freuen.

Im Winter muss nichts gepflanzt, nichts gegossen werden.

Ein guter Zeitpunkt, um zurlickzukehren.

Eigentlich, weiBt du doch gar nicht, was das ist, oder?

Was?

Astralprojektion?

astral, Adjektiv, Betonung astral, Bedeutung:
die Gestirne betreffend, zu ihnen gehérend, von ihnen -
(Quelle: Duden)

Also hat es doch nichts zu tun mit Leben und Sterben, sagt Arne.

Er findet die richtigen Socken, faltet sie richtig zusammen, sorgt sich
ein bisschen um die Hornhaut an meinen Zehen und wie ich sie
manchmal mit meinem Taschenmesser anschneide, um zu sehen,
wie dick sie schon ist.

Ich dachte immer, damit hat es zu tun.

Wie heiBBt es denn, wenn Leute noch da sind.

Glaube?

Ich schittele den Kopf. Zu einfach, dann h&tte ich schon damit
angefangen.
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Er schiebt den Wdschekorb weg: Du willst doch traurig sein.
Ich nicke. Ich will doch traurig sein. Und dann will ich schreien und dass
jemand mich bemitleidet, bis ich das Mitleid satt habe und dass
jemand mich umarmt, wenn ich weine, bis ich alleine auf dem Boden
liegen will und dass sich jemand freut Gber das Heidekraut auf dem
Grab, weil ich es lieber einpflanze, als es anzuschauen.
Und am Besten soll es jemand sein, der nicht lebt. Der mich nur kannte,
als ich noch klein und siB war, meistens Socken trug, der nie die Person
ertappte, die jetzt gern auf ihrem Zimmerboden sitzt und den Duden
versteckt hat.
Aber es ist Arne.
Wieder Arne.
Wenn ich schniefe und die Blumen kaufe.
Wenn ich nichts davon mache, sondern Memory spiele.

Und ich denke weiter gern Uber Astralprojektion nach, und wenn Arne
dann gegangen ist, dann lege ich mich aufs Bett, hére dem stockenden
Klavierkonzert des Nachbarjungen zu, werfe die ungefalteten Einzel-
socken trotzdem in die Schublade und frage mich, warum Arne gut ist
und warum er mir doch nicht ausreicht.

Vor dem geschlossenen Fenster wiegen sich die Kiefern, und

je langer ich dorthin schaue, desto weniger bin ich
hier, sondern -
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Die Scheidung

Wir sind achtzehn. Wir sind achtzehn und lassen uns scheiden. Wir sind
achtzehn und lassen uns scheiden und waren nie verheiratet.

Obwohl, sagt Ole, sie hat dir mal einen Ring aus Kronkorken gebastelt.
Sie wollte reich werden damit, sage ich.

Den Ring habe ich immer noch, sage ich nicht. In meinem Schmuckkdst-
chen, bei den anderen Dingen die ich nicht trage und nur angucke, wenn
ich traurig bin oder umziehen muss.

Ein Ring auf ewige Freundschaft/Ehe, platonisch/romantisch, wer hat
sich ausgedacht, wo die Unterschiede sind?

Es nieselt, als wir zum Café gehen. Der Gerichtssaal hat geschlossen, also
wird der Prozess dorthin verlegt. Ole ist mein Anwalt. Er ist der richtige
daflr, hat einen Regenmantel an, ein Reclamnotizbuch dabei. Ich habe
keinen Schirm mit, sie fand die immer uncool.

Drinnen sitzt niemand, auBer uns, ein viel zu groBes Café fiir viel zu wenig
Leute, die noch Zeit oder Geld haben, die noch Menschen lieb genug
haben, um mit ihnen Kakao zu trinken.

Wohin das fuhrt, wenn man es versucht, sieht man ja.

Ole und ich setzen uns auf die gepolsterte Eckbank, deren Leder noch
ganz ist, weil sie so weit hinten steht und Raufbolde zu faul sind bis dort-
hin zu laufen. Ich bestelle Tee, grinen.

Das trinkt sie doch immer, sagt Ole.

Nein, ich, sage ich und falte die Serviette in immer kleinere Rechtecke,
weil das hilft. Wie leicht man ich sagen und wir meinen kann. Wie wir so
lang ineinander verschwommen sind, dass es jetzt schwer ist, jedem sei-
ne Puzzleteile wieder zuzuordnen.

Sie ist doch schon da, merke ich. Die Tir zur Toilette geht auf, das Hin-
terzimmer des Gerichtssaals, die Angeklagte erscheint mit rotgeweinten
Augen.

Lass dich nicht beirren, sagt Ole.

Sie sieht aus wie eine Irre. Und ich weiB, dass wir uns den Wahnsinn, die-
sen Wahnsinn, teilen, aber das sage ich nur dem Tee im Stillen, und sie
setzt sich uns gegentiber, Ole gegenilber, und sagt nichts.

Magst du was trinken, fragt Ole.

Kaffee, sagt sie.
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Seit wann magst du Kaffee, frage ich nicht. So ist das eben bei Scheidun-
gen.

Der Gerichtssaal bleibt still. Bleibt still, wdhrend sich das Café doch noch
fullt und leert und wieder fullt. Wahrend ich heiBen, dann kalten Tee
trinke. Wdhrend Ole sagt: Was nun, ihr wolltet doch was kldren, wie geht
es dir, was ist passiert, das war anders gedacht, sagt doch was, sonst war
ich umsonst hier.

Das sagt er nicht alles.

Das meiste sage ich, teilweise, im Stillen.

Ich dachte, du wirdest auch jemanden mitbringen. Sie hebt den Blick.
Kaffee klebt an den feinen dunklen Harchen rund um ihren Mund. Ich
kannte einmal jedes einzelne. Wie schnell doch die Zukunft aus dem Kaf-
feesatz flieht und nur der Moment Ubrig bleibt, der, wenn man ihn schit-
telt, auch nichts ist als eine Schneekugelminiatur, eine Darstellung: Wir,
wie wir gern wdren, ohne Enden.

Wen denn, fragt sie.

Wen denn, wiederhole ich, schaue zu Ole.

Sie hat keinen Ole. Sie hat mich. Und ich war besser als ein Ole, wir waren
besser als alle dieser Welt — bis die Welt sich gewehrt hat und wir immer
weniger wurden. Auseinanderleben, nennt man das, hat mein Kuschel-
hase mir erkldrt. Psychologiestudium, sechstes Semester.

Dann hat die Welt uns auseinandergelebt, und Ole hat mich wiederbelebt,
aber ihr hat wohl niemand auf die Brust geklopft, Taschentlcher gekauft,
Warmflaschen gefillt. Ihr Eyeliner ist ungleichmd&Big, ihre Bluse nicht ge-
bligelt, das hat sie aber auch noch nie gemacht. Sie ldchelt in ihre Tasse,
ganz leicht. Nicht wegen mir, das glaube ich nicht, hoffentlich weil Friih-
ling ist und Dienstage besser als Mittwoche sind.

Wir sind achtzehn und wir dirfen jetzt keine Hoffnung mehr haben, sagt
mein Tee und ich nicke (denke, so schmeckt er auch, wie achtzehn), sage
dann: Es ist vorbei.

Das ist es schon lange.

Wir sind achtzehn und haben uns geschieden und einer gewinnt, und
einer verliert, und mir war nicht bewusst, dass ich gewonnen habe.

Bis sie von der Toilette kam. Bis ich auf Toilette gehe, in den Milleimer
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schaue, Taschentlicher entdecke und selber keine brauche. Bis es drauBen
ddmmert, die Bahnen ihren Takt verldngern, Ole sagt, wir miissen los und
wir das Café verlassen.

Sie bleibt dort. Vielleicht wohnt sie jetzt dort. Vielleicht sieht sie uns nach,
in den Kaffeeresten. Wahrscheinlich bin ich es, die gern hineinschauen
wirde.

Gewinnen fiihlt sich nicht gut an heute. Und wir sind achtzehn, und wir
waren nie verheiratet, aber irgendetwas war doch, und ich will, dass es
zurickkommt.
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Einen Tag noch

Legst du bitte noch einen Tag in den Wagen, Schatz?

(Jeder nur einen, mit Kindern zwei

wir: unendlich/das Angebot: knapp)

Zur Kasse

geht es durch die Wiiste und die Végel

piepen in Barcodestrichen Elegien.

Der Tag liegt im Wagen, daneben ein Brot
(Unzureichend die Ware, unzureichend wir
mahnt die Durchsage in meinem Kopf)

Nicht nur das Mehl -

es wird noch lange dauern

den Sand zwischen unseren Zehen hervorzukitzeln.
Ein Vogel sturzt lautlos von den Deckenfliesen,
die Kasse schlieBt.

Wir versuchen es morgen wieder, Schatz.

Der Tag

bleibt im Wagen liegen.
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V.

Die Zeit ist eine grausame Richterin
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Sorour Keramatboroujeni

Das Hamsterlaufrad

Die Tur wird vor ihm abgeschlossen. Er denkt, dass die Gefangenschaft
das Ende seines Lebens ist. Doch eine alte Stimme erschreckt ihn von
hinten.

»Bist du der neue Verrater?«

Er dreht seinen Kopf und sieht eine groBe Gestalt mit dunkelgriiner Ar-
beitskleidung auf einem Bett.

»lhr neuer Mitbewohner.«

Er schaut sich die Zelle an. Es gibt ein Fenster, zwei Betten und zwei
Schrdnke aus rostigem Eisen. Er setzt sich auf das leere Bett und zieht
seine Schuhe aus. Der andere schaut ihn an und sagt: »Willkommen.«

Sofort ruft ein Sicherheitsdiener vom Flur: »Lass den Herrn in Ruhe! Er
muss bald zurlick zum Dienst.«

»Der Herr, was?«
Er antwortet nicht, auf dem Bett liegend schlaft er ein.

Die Zeit ist eine grausame Richterin. Sie fangt den Beginn deines Lebens
in einer Zelle und entscheidet Uber das endgtiltige Ende deiner Existenz.
Sie begegnet dir im Warteraum der Behorde fiir Verschiedenes, weil du
ein Mensch bist. Weil du ein Mensch bist, musst du sie kennenlernen. Als
Stein musst du sie nur dulden, insbesondere, wenn du im Fluss lebst. Sie
formt dich und vielleicht zerbricht sie dich in zwei Teilen. Als Stein hast
du keine andere Wahl, auBer dich durch die Zeit verdndern zu lassen, weil
Steine sich nie von selbst bewegen. Wenn zwei Steine aufeinandertreffen,
fragen sie sich, ob sie sich bei der Richterin haben zerschneiden lassen
oder zufdllig einer Kiinstlerin begegnet sind, die sie gefdarbt hat, damit
sie schén und leichter zu tolerieren sind. Vielleicht kannst du als hiibsch
gefdrbter Stein dem Urteil der Richterin entkommen.
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»Wachen Sie doch auf!«, schreit ein kraftiger Sicherheitsdiener und wirft
die Decke zur Seite. Ein anderer schldgt ihm ins Gesicht. Er wird ohn-
mdchtig.

Ein starkes Licht blendet seine Augen in einem dunklen Gartenschuppen.
Die Sicherheitsdiener ziehen den Stoff von seinem Kopf.

Seine Hande sind hinter dem Ricken am Stuhl verschnirt. Ein Mann sitzt
vor ihm am Tisch.

»Bitte entschuldigen Sie die Stérung! Es ist wichtig, dass wir miteinander
sprechen.«

Direkt in die Augen kann er ihm nicht schauen, denn er spielt mit einem
Sauzahn wdhrend er redet.

»Wie spdt ist es?«

Der Mann ldchelt und legt den Sauzahn auf den Tisch.

»Das ist eigentlich lhre Aufgabe, auf die Zeit aufzupassen.«
»Das ist nicht mehr meine Aufgabe, Herr Auftraggeber.«

»Wem gehort denn diese Aufgabe, wenn der Zeitwdchter, der einzige
Zeitwdchter seine Arbeit fir unsere Gesellschaft nicht mehr leistet?«

Er blickt zu Boden.

»lch war ein Hausmeister und gehe nie wieder dorthin. Sie kénnen mich
nicht dazu zwingen.«

»lch werde Sie zu nichts zwingen. Ich habe das noch niemandem an-
getan.«
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Stille.
»Was kann ich fur Sie tun, Herr Hausmeister?«
»lch schaffe es dort nicht.«

»lch kann lhre sensible Art nachvollziehen. Ich glaube nicht, dass |hre
Empfindlichkeit jemals ignoriert wurde. Sie mussten nur auf die Zeit auf-
passen.«

Der Hausmeister schreit: »Dort kann ich das nicht.«
Der Auftraggeber steht auf und lachelt.

»Sie bekommen einen neuen Auftrag. Gute Nacht, Herr Hausmeister.«
Die Sicherheitsdiener 6ffnen die Tur fir den Auftraggeber, dann befreien
sie die Hande des Hausmeisters. Der Hausmeister fallt vom Stuhl auf den
Boden. Er starrt auf die schwarzen Stiefel der beiden Sicherheitsdiener,
die einer nach dem anderen den Raum verlassen. Das Licht wird ausge-
schaltet. Ein Gefiihl von Hitze und Schmerz steigt in ihm auf. Es beginnt
in seinem rechten Auge und erfiillt langsam seinen ganzen Kérper. Um
die Schmerzen auszuhalten, presst er seine Augen zusammen.

Es tut weh. Es tut meinem Herzen weh. Um die Schmerzen auszuhalten,
presse ich meine Augen zusammen, aber ich sehe sie trotzdem. Wenn
meine Augen zu sind, sehe ich sie wie ein unscharfes Bild. Wenn meine
Augen auf sind, sehe ich sie klar und unvergesslich. Sie ist groB, alt und
mdchtig, aber niemand putzt sie. Hinter ihrem gebrochenen Glas war-
tet eine Spinne in ihrem Netz, das sie von der Zahl 12 bis 6 um die Uhr-
zeiger gebaut hat. Die Spinne wartet geduldig, bis du dich beim Fliegen
verldufst. Wenn du einmal in ihrem Netz bist, wirst du deine Hoffnungs-
fdhigkeit verlieren. Ich hére eine Stimme. Sie ruft hinter mir.

»Sind alle Herren bereit?«
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Ich drehe mich um, sehe einen etwas dlteren Mann mit starkem Kérper-
bau. Neben mir sehe ich andere junge Mdénner, die wie ich eine grine
Uniform tragen.

»Yes, Sir«, antworten wir alle. Wir sind in einer Wiste.

Er sagt: »Die Spinne ist eine schlaue Jdgerin.«

Er sieht die Demutigung in unseren Gesichtern. Er glaubt, wir werden
sterben und wieder auf diese Erde kommen mussen. Das ist grausam.
Die Medaillen des dlteren Herrn, die auf seiner Brust hdngen, reflek-

tierendie Sonnenstrahlen und das stért die Augen.

Er sagt: »Hunger ist ein immer relevanter Zustand. Du bist hungrig und
wenn du hungrig bist, bist du dein Hunger.«

Ich spire die Wdarme auf meinem Gesicht. Ich bringe die Hdnde hinter
meinem Ricken zusammen und fange an, meine Haut mit meinem

Fingernagel zu kratzen. Eine Spinne ist hungrig.

»Wir beginnen erstmal mit einem Kilogramm TNT. Mit dieser Menge
kann man leicht ein Auto explodieren lassen.«

Ich flhle, wie sich die Haut neben dem Nagel von meinem Fleisch trennt.
Eine Spinne ist ihr Hunger.

»Eine Handgranate beinhaltet 0,3 Kilogramm TNT mit 1,3 Millionen Jou-
le Energie, aber nutzt man eine gréBere Menge, hat man eine gréBere
Explosion.«

Eine Spinne ist ihre Existenz, wenn sie existiert.

»Mit 35 Kilogramm hat man zum Beispiel eine Panzerabwehrmine.«
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Eine Spinne liebt die Jagd. Bist du Liebe, wenn du liebst? Ich spiele mit
meiner zerrissenen Haut mit dem Nagel und zdhle meine Herzschlége.

»Kleine Spielzeuge brauchen wir erstmal nicht.«

Angst ist eine Spinne, die geduldig wartet, bis du dich beim Fliegen
verldufst.

2

»Eine Erdbebenbombe beinhaltet 4,2 Tonnen TNT und wird fidr schwere
militdrische Ziele verwendet, um beispielsweise Bricken und Tunnel zu
zerfetzen.«

Der Zustand einer Spinne ist Liebe, wenn sie jagt.

3

»Demndchst werden wir mit einem besonderen Zeug arbeiten.«

Wenn sich ein Schmetterling verlduft, ist er dngstlich.

4

»Darauf werden Sie stolz sein.«

Ein Schmetterling verwandelt sich in Angst.

5

»M-0-A-B.«
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Letztendlich befindet sich der Schmetterling im Netz einer Spinne.
6

»Das ist eine Hitzebombe.«

Die Spinne jagt und frisst ihn.

7

»Sie hat 11 Tonnen TNT.«

Ein Schmetterling ist seine Angst, wenn er dngstlich ist.

8

»Sie ist die Mutter aller uranfreien Bomben.«

Ein Schmetterling ist am Ende eine Spinne.

9

»Und sie vernichtet alles herum in einem Radius von 300 Metern.«
10

Die Tur 6ffnet sich. Das Tageslicht fallt durch die Tir hinein. Der Haus-
meister hort Schritte, 6ffnet die Augen und sieht schwarze Stiefel.

»Sie missen wieder in |hre Zelle, Herr Hausmeister.«

Der Hausmeister sagt nichts. Der Sicherheitsdiener nimmt seine Arme
und zieht seinen Kérper hoch.

108 Sorour Keramatboroujeni



»Wie spdt ist es?«, fragt der Hausmeister und geht am Arm des Sicher-
heitsdieners zur Tur.

In seiner Zelle wird die Tar vor ihm zugemacht. Dann hért er eine alte
Stimme hinter sich.

»Bist du der neue Verrdter?«
Er geht ans Fenster: »Ich bin der Hausmeister.«

Der alte Mitbewohner lacht: »Hier sind wir alle Verrdater. Es ist egal, was
du warst, Junge.«

GroBe, weiBe Container sieht der Hausmeister unterm Fenster. Sie sind
mit blauen Buchstaben bemalt und stehen in zwei parallelen Reihen.
Menschen laufen die stdhlernen Treppen, die alle Etagen verbinden, hin-
auf und hinunter. Sie laufen alle in dieselbe Richtung, abgesehen von den
Sicherheitsdienern.

»Sie gehen alle zur Mensa, sagt der andere, »du musst dich auch beeilen,
wenn du noch was in deinen Bauch kriegen willst.«

Der Hausmeister bemerkt seinen Hunger und sagt: »Wissen Sie, wie spat
es ist?«

Der Alte hebt seine linke Hand vors Gesicht, wahrend er auf seinem Bett
liegt.

»Ach Mist! Bestimmt habe ich meine Armbanduhr auf der Toilette ver-
gessen. Aber es ist schon Mittagszeit, hast du schon die Essenskarte

bekommen?«

Der Hausmeister weiB3 nicht, von welcher Karte der andere spricht.
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»Darf ich |hre Armbanduhr von der Toilette holen?«
Der andere lachelt ihn an.

»Die hat aber keinen Wert mehr, funktioniert manchmal auch nicht.«
Der Hausmeister geht zur Tur und &6ffnet sie, ohne dabei seinen alten
Mitbewohner zu beachten.

»lch gebe sie lhnen zurick, versprochen.«

Er macht die Tir zu. Im Flur ist kein Sicherheitsdiener zu sehen. Er geht
durch den Flur, vorbei an vielen weiBen Tiren, bis zur anderen Seite der
Etage, wo die Ausgangstir ist. Daneben sind die Toilettenkabinen. Er tritt
ein und sieht als allererstes die vielen Schmetterlinge, die unter dem Dach
der Toilettenkabine fliegen. Einer hat groBe blaue Fligel, ein anderer ist
klein und hellgriin, ein paar Gelbe sind auch dabei. Er macht zwei Schrit-
te nach vorne. Die Toilettenkabine ist hell vom Tageslicht. Die Luft ist
feucht und stinkt. Keine einzige Motte ist dabei. Das sind die schénsten
Schmetterlinge, die er in seinem Leben je gesehen hat. Rechts neben ihm
hdngt ein Spiegel. Die Prellung an seinem rechten Auge sieht er zum
ersten Mal. Es gibt hier sieben Toiletten. In jeder Kabine sucht er nach der
Armbanduhr.

Er kommt zurlick in die Zelle und schlieBt die Tur.
»lch habe sie nicht gefunden.«

Der Alte macht die Augen auf.

»Ach, bist du der neue Verrater?«

Der Hausmeister starrt den Alten eine Weile an. Dann geht er zu seinem
Bett.

»lch glaube, wir missen Mitbewohner sein.«
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»Ja, das hat mir der Auftraggeber auch erzdhlt.«
Der Hausmeister zieht seine Schuhe aus und legt sich auf das Bett.
»Was hast du denn gemacht, Junge? Dein Gesicht ist véllig kaputt.«

»lch habe lhre Armbanduhr nicht gefunden. Wissen Sie, wo es eine Uhr
gibt?«

»Habe ich eine Armbanduhr?«

Der Hausmeister dreht sich schweigend zur Wand und macht die Augen
zu. Dabei kann er sein Magenknurren nicht verhindern.

»Wach doch auf! Du musst noch was essen.«
Der Alte steht auf und geht zum Schrank. Da sucht er nach etwas in einer
verblichenen Stofftasche, die zwei groBe Lécher hat. Er holt eine Scheibe

Brot und Salami heraus und gibt sie ihm.

»Nimm. Ich habe das gestern Abend fiir mich aus der Kiiche geklaut, aber
das ist nicht fair, wenn du hier verhungerst.«

Der Hausmeister starrt einen Moment in die Augen des Alten, als ob er
vergessen habe, dass er im Geféngnis mit einem Mitgefangenen sdBe.

Der Alte geht an das Fenster, schaut nach drauBen und hért zu, wie der
Hausmeister isst.

»Vielen Dank«, sagt der Hausmeister mit vollem Mund.

Der Mitbewohner beobachtet die Sicherheitsdiener, die die Treppen hin-
aufkommen.

»Gut, dass es gegessen ist. Sie kommen gleich zur Kontrolle.«
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»Wer denn?«

Die Tar wird aufgemacht. Die Sicherheitsdiener treten ein, 6ffnen die
Schranke und durchsuchen sie. SchlieBlich gehen sie hinaus und machen
die Tar zu.

»Glick gehabt«, sagt der Mitbewohner, »aber Glick hat man nicht im-
mer, nd? Du musst selbst zur Mensa gehen und essen. Hast du schon die
Essenskarte bekommen?«

»Nein«, antwortet er.

»Dann musst du morgen im Biro fragen.«

Der Alte legt sich wieder auf sein Bett.

»Gibt es im Biro eine Uhr?«

Der Alte lacht.

»Keine Ahnung. Ich habe noch nie darauf geachtet.«

Nachts liegen die beiden auf den Betten. Der alte Mitbewohner scheint
eingeschlafen zu sein. Der Hausmeister hat jedoch die Augen offen. Die
Tur wird leise gedffnet, zwei Sicherheitsdiener kommen herein und ziehen
einen nassen Sack Uber den Kopf des Hausmeisters, so schnell, dass er
nicht reagieren kann. Er wird bewusstlos.

Der Tod ist ein religioser Vater. In seinem Haus herrscht Ordnung und
Disziplin. Dem Tod gefallt es nicht, wenn die Tochter spdt nach Hause
kommt. Er ist ein gutes Vorbild. Seine Tochter ist heute mit Minirock zur
Schule gegangen. Das macht ihn witend. Die Kleidung ist der Schutz, wie
ein Kokon. In jedem Kokon gibt es den Prozess der Verdnderung, Verbes-
serung und Verwirklichung. Er weiB, dass sie ein zerbrechlicher Schmet-
terling wird. Der Tod gerdt in Angst. Der Tod gerdt in Verzweiflung. Der
Tod hat nie gelernt, wie er mit seinen Geflihlen umgehen soll. Der Tod hat

112 Sorour Keramatboroujeni



eine Tochter, lebendig im Kokon. Sie wird jeden Tag schéner. lhre Fligel
werden jeden Tag dinner, damit sie irgendwann fliegen kann. Er weiB,
dass sie nie wieder zurickkommt, wenn sie erst einmal diese Welt verldsst.

Sie wird irgendwann diese Welt verlassen und mit einer Taschenlampe
den Regenbogen suchen. Er weiB, dass sie gehen méchte, so wie er selbst
damals gegangen ist. Leicht und ohne Spur, wie der Geist, der bei ihnen
im Hause lebt. Fir diesen Geist ist Liebe ein Geféngnis, weil sich Verliebt-
heit wie eine Krankheit anfihlt. Fir den Tod empfindet der Geist Mitleid.
Der Geist hat keine Tochter. Der Geist muss sich keine Sorgen machen.
Der Geist hat keine Religion. Der Geist kann sich nicht auf den Tod freu-
en. Jedoch freut sich die Tochter auf die Begegnung mit dem Vater, ob-
wohl er sie nie lieben gelernt hat. Sobald sie den Kokon verldasst, ist sie
aufgeregt. Mit jedem Herzschlag kommt sie ihrem Vater ndher. Jeden
Tag, den sie auBerhalb des Kokons lebt, stirbt sie ein wenig mehr. Sobald
sie den Kokon verlasst, weiB3 ihr Vater, was zu tun ist. Er wird ihr nicht
wehtun. Das ist sein Versprechen, denn er weiB3 eine Wahrheit Gber das
Leben eines Schmetterlings. Im Leben gibt es nicht nur Schmerzen, die
dich bis zum Tod begleiten, sondern auch Schmerzen, die dich in den Tod
begleiten.
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Alma Unseld

dem berg

der berg steht oft

mit bloBen fiBen vor mir

und Idsst sie sich klissen

und seufzt dohlen

und alles zerplatzt auf der zunge

und wenn ich sein auf
gekratztes fleisch finde
torf schlucke

weicht sein grottenreiches
trédnensalz mir die haut

flechten driicken muster
in alles nackteste
sprungtod hier ist leben
denn selbst ameisen
haben eigene fligel
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den bienen

fullt das herz

der kénigin mit drohnenbrut

in schwerer akeleientrance verbliiht
bis heiB zerlaufen die wabe

fuallt das licht

mit pollensdcken flau versetzt
werbt sehnslichtig wirbel um

mit dunkellosigkeit zu fliegen

sechsmal rund den erdkreis lang
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einem gewitter

regen, mutter,

dein glick.

was schillert das leben
in pfutzen

und weshalb kopfuber?

deine hand auf den lidern
schitzt vor feuchte,
schirmt das bild

von grellen silbernen himmelsrissen.

ich sehe warme und weil3

um kdaltere tropfen, den
schmerz und deinen

trost, dass nicht leben verwischt
in pfUtzen, nicht seele

in glite um regen verflieBt.
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Morning

They saw it as day’s beginning,
to me it showed a ceremony

I've known it from the first bird
and it never let me down
We tuned in to one another

During this morning
peeled out of night
| lifted my soul out the garden pond’s sludge

Grand silence’s polyphony,
oh, vibrate on my present breast!

Light broke from mist
and dewy silk
softly dropped from my shoulder

Soaked in chlorophyllal hope

like morning, solely,

| learned to move, to rush

for aequilibrium,

to hound an earthy taste of truth,
of pure and peaty water

Like morning, dear, | learned to cry
for mute polyphony
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Seide

Sie fallt
fallt leise aus rauen Maulbeerhaufen
nuancenblinder Blatter Uber
endlichkeitsweichen Spinndrisentrdgern
Transparentpapierquader voll Seide
Sie fallt
fallt leicht vom Siden erlebter Geschichten
zurlick in Mythen der Japanschénen
wo sie flieBt mit der Warme tausender Meilen
uralter Seelenweisen
Sie fallt
fallt langsam aus garnem Reigen
gefdrbt und dem Himmel selbst entzwirbelt
und duftet in Schleierhaut lichter
als Monde Reisenden schmecken
Sie fallt
fallt nicht mehr in Feuerhanden
im Sonnengewissen zerbrochen vor Zeiten
bricht und gedenkt sie der Raupe
nur Denkende enden in Fasern
Gedanken verfallen in freie Faden
—und Seide?
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The rain

Abandoned park and paths surround
My soul with deepest green abound
And on the heaviest of pain

Allaying, dazing drops true rain.

Afar from time, afar from nursed
My heart will lose its restless thirst
If your soft tenderness would be,
Dear rain, forever soothing me.
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Weih
Nacht

Rauscht es Walder,
hallen durch Tannen
weit Uber Felder
erfillte, gebannte und
kalte Gedanken, wie ich entschied,
zeitbewegt
aus dinnem Lid.

Wo Weiten edel, selbstlos
berstendes Eis besingen, wdhnen
Krafte sich in meinem SchoB,
die klarer mein Vertrauen bergen,
wdhnt die Seele, die entstiebt,
vor Sehnen duftend, aller Zeit
kristallfern, innerlichter wohl,
sich ganz
und gar
geweiht
geliebt

Alma Unseld



Lena Riemer

hysteresis

die sprache soll genauso schnell gesprochen sein wie gedacht. der ort
ist ein teures restaurant, das ganz genauso aussieht, wie man sich ein
teures restaurant vorstellt, wenn man noch nie in einem war.

auftritt oder eher eintritt der JUNGEN FRAU.

DIE JUNGE FRAU

ich komm rein und denk mir scheie wo bist du hier
nur reingeraten also ja in ein restaurant das ist mir
schon klar ich bin ja nicht dumm aber was fiir ein
laden ich komm rein und dieser blitz schldgt ein
schlagt mir in die augen das grelle weiB das sie iber
die tische geworfen haben und wie sich weiB und
licht in den |6ffeln mischen und scheinbar alle auf
mich gerichtet und ich denk suchscheinwerfer ich
denk sie haben die tdterin direkt gefunden mussten
sich gar nicht anstrengen

zwei KELLNER*INNEN treten gleichzeitig auf DIE JUNGE FRAU zu. sie
wittern den fehlplatzierten kérper.

KELLNER*IN 1

KELLNER*IN 2

DIE JUNGE FRAU

121

immer hoflich bleiben und madame sagen auch
wenn man nicht madame meint aber das versteht ja
jeder hier das versteht selbst die olle wenn ich zu ihr
sag madame haben Sie sich verirrt

erleben wollen sie es ja alle mal wie das essen der
reicheren leute schmeckt selbst wenn sie nur das bil-
ligste auf der karte nehmen aber wenn man seinen
job liebt oder eher wenn einem der job lieb ist dann
IGsst man ja nicht jede idiotin hier rein laufen dann
weiB3 man wie die zauberworte klingen die sie ganz
schnell verschwinden lassen

und direkt die kellner*innen vor mir wie wénde und
ich denk mir da komm ich nicht durch da komm ich
nie durch und am liebsten wiird ich direkt wieder
nach hause aber eine zusage ist eine zusage und ich
muss das hier als chance sehen
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KELLNER*IN 1

DIE JUNGE FRAU

DER CHEF
DIE JUNGE FRAU

angst kann man riechen hab ich mal gehért aber
selten gesehen weil wenn man den ganzen tag
arbeitet in einem restaurant das michelinstern und
sonst was hat dann riecht man eh wenig Uber das
essen hinweg und wenn mal so ein hauch von jeman-
dem riberschwappt dann ist das meistens pure dis-
tinktion ja das ist in meinem job quasi die basisnote
der duft der am ladngsten auf der haut verbleibt der
sich dann von mir aus Ubertragt

und ich sag nein nicht auf meinen namen reserviert
ich sag einladung ich sag begleiter ich denk fuck ich
denk warum ist das licht so grell ich denk du darfst
doch eigentlich hier sein du hast doch einen grund
ich denk warum schwitz ich so wenn es kein problem
gibt

und dann komm ich

und dann kommt endlich der chef und der chef hat
die reservierung und der chef hat den teuren anzug
und der chef hat den porsche und der chef hat das
sommerhaus in italien und der chef hat die kanzlei
ja der chef hat vor allem und in erster linie die
kanzlei

DER CHEF fahrt DIE JUNGE FRAU an den tisch.

DER CHEF

DIE JUNGE FRAU
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Sie kénnen sich ja sicherlich denken ich bin ein gen-
tleman alte schule Sie verstehen ich zieh den stuhl
zurick fir die dame eine sehr schéne dame tbrigens
das kann man nicht leugnen ich danke ihr dass sie
meine einladung angenommen hat ich bin sehr er-
freut wirklich sehr erfreut sie auch mal so persénlich
und im arbeitsalltag ist ja zu wenig zeit

ich ldchle ihn an ich sag gerne und danke und eben-
so ich sag nicht dass meine augen schmerzen vom
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DER CHEF

KELLNER*IN 1

DIE JUNGE FRAU
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licht ich sag nicht dass mein kopf schmerzt wenn ich
das viele besteck anschau obwohl ich aus filmen ja
weiB von auBen nach innen aber ich dachte nie dass
es mal dazu kdme ich sag auch nicht dass mein
bauch schmerzt hier zwischen diesen menschen die
anders sind aber ich kann nicht sagen wie also igno-
rier ich das also lachle ich bis mir auch noch mein
beschissener kiefer schmerzt

und ich bestell einen riesling und ich sag ihr dass sie
heute wirklich sehr hibsch und auch am empfang
immer sehr hiibsch Sie wissen ja sicherlich die dame
am empfang ist der erste eindruck einer kanzlei und
der muss vortrefflich sein aber dann kommt ja auch
schon derriesling und ich probiere und ich erkenn die
beleidigung sofort ich sag ich weiB doch welchen
jahrgang ich bestellt hab aber der kellner beteuert
und ich bin ja umsichtig aber Sie werden verstehen
dass man da auch mal laut werden dass man sofort
zeigen muss dass man sich das nicht gefallen Iasst
und was glaubt er wo er ist

was glaubt er wer er ist dieser arsch dieser hdssliche
scheiB bonze er muss doch nichts machen er soll mir
sagen ob sein scheiB riesling korkt und stattdessen
Iasst er sich das etikett zehnmal unter die nase hal-
ten stattdessen spuckt mir seine rieslingzunge belei-
digungen ins gesicht und ich denk mir das ist die
kopfnote meines jobs das ist die erniedrigung aber
hol ich den chef-sommelier dann verfliegt der duft
ganz fix wird er schon sehen

und der chef hért nicht auf dem kellner irgendeine
schiefernote zu beschreiben aber ich hér ihn kaum
in meinem schddel echot nur das wort empfangs-
dame prallt an den schddelwdnden ab empfangs-
dame sucht nach einem ausgang empfangsdame
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DER CHEF

DIE JUNGE FRAU

KELLNER*IN 2

124

findet keinen und ich denk nein ich denk es heif3t
werkstudentin ich denk was ist denn mit den ande-
ren beiden die mit mir angefangen haben aber ich
weiB was mit ihnen ist die anderen haben jetzt
schreibtische die anderen haben mich an der rezep-
tion zurlickgelassen die anderen lassen mich jetzt
ihre kopierauftrdge bearbeiten

innerlich schick ich den kellner zur hélle aber ich hab
ja klasse also schick ich nur den dreckswein zurlck
und ich bin ja flexibel dann eben champagner sag
ich und hoffe fiir ihn dass er wenigstens weiB was das
ist dann eben champagner es gibt ja auch was zu
feiern also das kann ich ja schon mal verkinden ich
lade ja nicht einfach so meine empfangsdame zum
essen obwohl ich wenn ich die zeit hdtte ja gern wir-
de weil so ganz unter uns die ist ja auch ein ziemli-
ches geschoss Sie sehen das ja

er sagt es gibt was zu feiern und ich denk endlich ich
denk er bietet mir einen schreibtisch an er bietet mir
ein aufgabenfeld an er bietet mir einen aufstieg an
und ich stell mir vor wie wir champagner trinken
wdhrend die tinte trocknet und morgen ruf ich mei-
ne mutter an morgen friih wenn sie frei hat wenn sie
nicht so mide vom flieBband ist morgen friih und
dann sag ich beférderung dann sag ich gehaltserho-
hung dann sag ich weniger sorgen und dann weint
sie vielleicht

stdndig muss man sich in diesem job gegenseitig den
arsch retten ich mein auflaufen lassen war auch ne
option aber ist ja ein scheiB segen wenn mal jemand
hier brauchbar ist also wenn jemand nach hinten
kommt und alles stinkt nach kopfnote dann weiB ich
dass es zeit ist spannung rauszunehmen dann weil3
ich dass es die situation zu entladen gilt dass wir
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DER CHEF

DIE JUNGE FRAU

DER CHEF

DIE JUNGE FRAU
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einen gast abklhlen missen dann schaufel ich viel
eis in den kibel tonnenweise eis und den champa-
gner drapier ich hiibsch und mein IGdcheln drapier ich
mir auch hiibsch und dann hoff ich auf das beste

so also danke also das war ja auch das mindeste also
dann kann ich ja jetzt endlich die groBe nachricht
verkiinden darauf haben wir ja alle gewartet jetzt
kannichs ihr ja endlich sagen dass wir sehr zufrieden
mit ihrer arbeit wirklich sehr glicklich wirklich ein
segen fir den empfang und dass wir sie deswegen
gern Ubernehmen wiirden fir den empfang und das
ist ja super weil dann kann sie tun was sie am besten
kann und sie entlastet auch noch die kollegen sie
entlastet die ndchsten studenten das ist doch win-
win

ich versteh nicht ganz ich versteh nicht wie das sinn
macht ich sag ihm ich versteh nicht ich sag ihm ich
studier doch jura ich frag ihn ob ich dann nicht Gber-
qualifiziert ob er das wirklich will ob er das wirklich
so meint

ach herrlich da lach ich erstmal aber da kann ich
versichern nein nein genau richtig qualifiziert das ist
doch toll fir den job toll wenn man genau weiB was
bei den kollegen so vor sich geht und so eine emp-
fangsdame die macht das herz einer kanzlei doch
erst so richtig aus und mir ist das ja auch lieber wenn
die frau die meine akten sortiert sich auch ein biss-
chen auskennt

ich weiB nicht was ich jetzt denken soll ich weiB nicht
ob ich Gberhaupt denken kann alle kandle hat er mir
ausgeschaltet da ist nur da hinten in den grauen zel-
len so ein flackern so ein rauschen und ich erkenn es
ich erinner mich und ich weiB nicht ganz woher das
kommt aber das rauschen ist mein zweites semester
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das rauschen ist dieser komische wahlpflichtkurs mit
den studierenden die fast alle kommunist*innen
waren das rauschen ist eine alte professorin die vom
habitus erzdhlt die erzdhlt wie sich das aufwachsen
in den kérper einschreibt wie es den kérper einnimmt
nur dass sie das aufwachsen sozialisation nennt weil
es ein aufwachsen in bedingungen ist bedingungen
die ich immer noch nicht verstanden habe also ei-
gentlich schon aber ich versteh nicht wie tiefkihl-
pizzen und alleinerziehende mutter einen zu diesem
moment bringen kdnnen und dann ist es fast so als
wirde das rauschen mich auslachen eine art von ich-
habs-dir-doch-gesagt-lachen eine art von hattest-
du-mal-zugehért-lachen und es sagt hysteresis und
ich sag hd und es sagt hysteresis-effekt und dann
ddmmerts mir dass es einen namen dafir gibt wenn
man mit dem chef im restaurant sitzt und nicht wei3
wohin man schauen soll weil die lichter einen blen-
den oder was man sagen soll wenn es um golfplatze
oder segelboote oder student exchanges nach neu-
seeland geht und der stimmapparat keine sprache
dafiir formen kann oder wenn die beine einen trotz-
dem zur kaffeemaschine hintragen obwohl der kopf
denkt fick dich mach ihn doch selber ja das heiBt
hysteresis-effekt das heif3t du kriegst die hochhaus-
siedlung nicht mehr aus deinen scheif3 knochen raus
weil dein kdrper denkt er ist schon zu alt um noch
umzulernen dein kérper bleibt lieber dort sitzen wo
er herkam und dein kérper lasst dich sitzen der denkt
nicht mit und erst recht nicht voraus und alles was
dir dann noch bleibt ist champagner auf deinen
gescheiterten aufstieg zu trinken herzlichen glick-
wunsch
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DER CHEF
DIE JUNGE FRAU

DER CHEF
DIE JUNGE FRAU

sie geht ab.

KELLNER*IN 1

und ich sag huch so still wohl ganz Gbermannt vom
gliick aber das versteh ich ja das wdr ich ja auch
und ich denk mir das kann so doch nicht enden und
ich sag zu ihm nein

wie bitte

ich sag zu ihm nein und ich sag zu ihm wir haben
lang genug so getan als kénnte ich nicht mehr als
den knopf am kopierer zu driicken und ich sag einen
schreibtisch ich will einen schreibtisch und nicht eine
festanstellung firs kaffeekochen er soll dartber
nachdenken er soll sich das tberlegen von mir aus
bis ndchste woche und wenn ich dann keinen
schreibtisch hab dann bin ich weg dann geh ich halt
wieder auf schreibtischsuche bis mir eine*r einen
gibt und er muss da jetzt auch gar nichts sagen er
kann da jetzt driiber nachdenken er kann sich jetzt
grundlich Gberlegen wer ab montag den empfang
macht weil ich bin jetzt weg und schénen abend und
so

und ich schau dieser frau nach wie sie den kerl da
einfach sitzen lasst wie er eine verwunderte fresse
zieht und ich denk mir wenn die kopfnote verfliegt
dann riecht man die herznote und das hier ist ein
seltener duft das ist der geruch von einer die sich
Uber sich selbst hinwegsetzt und ich denk mir den
sollte man abfillen ja abfullen und verkaufen nein
verschenken ich denk mir dann sdhe es hier vielleicht
ganz anders aus

der geruch verfliegt. die noch anwesenden bleiben ihren kérpern treu.
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130



Amalie Mbianda Njiki
Schuhe

Hohes Gras hat die anderen verschluckt, sie verfolgen irgendein Tier.
Annie interessiert das nicht. Sie mdéchte hier versteckt bleiben. Wenn man
doch immer von hohem Gras gekitzelt wiirde, ein Wispeln und Zischeln
bei jeder Bewegung und keiner sieht, woher es riihrt. Von auBen ein Meer
aus Halmen, die sich biegen und wieder aufrichten, aber vielleicht ist das
auch nur der Wind. Er verweht das Rascheln der anderen, es sirrt leise
Uber dem Feld.

Annie erhebt sich aus ihrem Versteck und blickt suchend in die
Ferne. Es ist wichtig, neue Freunde zu finden, hat die Mutter gesagt, sonst
bleibst du immer die andere. Tim taucht aus dem Grasmeer auf, er hdlt
eine schwanzlose Eidechse mit zwei Fingern in die Luft. Jonas und Eva
hopsen um ihn herum, ,,Darf ich auch mal halten bitte”, aber er nimmt
die Eidechse in der H6hle, die seine Hande formen, gefangen und lasst
keinen schauen. Jonas lauft mit Tim und Eva zurtck auf die StraBe, sie
wollen sich auf den Heimweg machen, die Sonne kann sich bereits nicht
mehr am Himmel halten. Annie bleibt weit genug zurlck, um Eva mit
Daumen und Zeigefinger zu zerquetschen. Jonas mag Eva, Annie sieht es.
Am Morgen hat die Mutter ihr die schlimme Mdhne gegldttet und zu
einem Pferdeschwanz gebunden, mit Spangen hat sie die Strdhnchen
fixiert, so wie Eva ihre Haare manchmal tragt. Eva ist so schén, lang fir
ihr Alter und schmal, sie riecht nach Sommer und wenn sie nicht barfu3
mit den anderen Kindern durch die Gdrten wirbelt, tragt sie scharlach-
rote Sandalen. Annie wiinscht sich zum Geburtstag die gleichen. Sie
driickt ihre nackten FuBe in den kiihlen Wiesengrund, wenn man doch
nur hiibsch ware. Die Erde quillt zwischen ihren Zehen hervor, sie hopst
von der Wiese auf die StraBe, ihre FiiBe platschen tber den warmen As-
phalt, ,Wartet!”, schrillt ihre Stimme in die Ddmmerung.

Eva bleibt stehen, Tim und Jonas winken zum Abschied. Annie ar-
gert sich. Jetzt wdre sie doch lieber allein. Sie hat keine Lust auf Reden,
Witzeln, Kichern und dann von vorne. Sie kennt dieses Spiel. Heute Morgen
hat Eva geklingelt. Bestimmt hat sie den Auftrag von ihrer Mutter erhal-
ten, kimmere dich um das neue Mddchen und schau, dass alle lieb zu ihr
sind. Annie hat sich geschédmt, als Eva die Wohnung gesehen hat, in die
sie und die Eltern gezogen sind, umgeben von Einfamilienhdusern, in eine
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Gegend, in der ihre Familie heraussticht wie ein Baum auf einer flachen
Wiese. Von der blinden Stadt hierher, weil es glinstiger ist.

Annie hat das nie verstanden. Sie sieht, dass sich die Eltern unwohl
fuhlen. Bevor sie mit Eva aus dem Haus ist, haben sie besorgt geschaut.
Annie weiB: Nicht laut und aufgedreht, aber auch nicht zu ruhig, beides
weckt Misstrauen in der Nachbarschaft.

Insgeheim glaubt Annie, dass die ruhige Nachbarschaft das Miss-
trauen der Eltern geweckt hat. Der Vater rdt Ordnung im Kopf und dann
Einordnung. Ist doch alles nur ein Spiel, fur dich ein Kinderspiel.

Annie ist froh, als Eva in eine andere StraBe abbiegt. Sie denkt noch
an sie, als sie sich schon lange von ihr verabschiedet hat. Der Heimweg
rollt sich einsam vor ihr aus, nur eine dltere Frau fahrt ihr noch auf dem
Fahrrad entgegen. StraBenlaternen werfen diesige Lichtkegel in die war-
me Abendluft, aber Annie wiinschte, es wdre dunkel. Sie kennt die Frau
nicht, sie will Hallo sagen. Fir Leute wie uns ist es wichtig, in neuem
Umfeld besonders freundlich zu sein, hat der Vater beim Einzug gesagt.
Dann hat er nochmal von hohem Gras in Sudafrika erzahlt, in dem er sich
als Junge aus Angst vor den sozusagen Nachbarn oder der Polizei immer
wieder versteckt habe und von hohem Gras, in dem auch der Mutter
etwas Schlimmes widerfahren sei. Die Frau bremst, als sie Annie bemerkt.
Sie hat ein freundliches Gesicht. ,Na, so spdt noch unterwegs”, sagt sie.
,Brrr, da friert es mich ja sogar im Sommer, wenn ich dich so barfuB seh.”
Annie kann nichts erwidern, darauf ist sie nicht vorbereitet. Antworte
lieber gar nicht, statt unbeholfen, wiirde der Vater vielleicht raten. Annie
schaut gerade auf die StraBe, setzt einen nackten FuB vor den anderen,
wie automatisch, einen vor den anderen, immer schneller. Der Blick der
Frau streichelt ihren Nacken, bis Annie das Wohnhaus am Ende der Stra-
Be auBer Atem erreicht.

Am ndchsten Abend klingelt es, Annie denkt an Eva. Vor der Tar
steht die Nachbarin, in der Hand hélt sie ein kleines Paar Turnschuhe.
,Meine Tochter ist lange rausgewachsen, deshalb dachte ich, bevor ich
sie entsorge, gebe ich sie lieber einem Kind, das sich noch dariber freut”,
sagt sie mehr zu Annie als zur Mutter. Die Mutter antwortet in zerbro-
chenem Deutsch. Annie hasst das, sie neben WeiBen. Sie spricht dann
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schlechter als sonst und kommt nicht zum Punkt. Annie schiebt sich vor
und Ubersetzt in die Antwort der Mutter hinein: ,Vielen Dank fir das
Geschenk, Annie freut sich sehr.” Annie nimmt die Schuhe mit tauben
Handen und warmem Kopf entgegen. Die Nachbarin lachelt zum Ab-
schied. Annie schwért sich, nie mehr Englisch mit der Mutter zu sprechen.
Sie knallt ihre Zimmerture und schmeiBt die Schuhe in den Schrank. Annie
sieht, wie beim Aufprall vertrocknetes Gras von den Sohlen abfdllt.
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Stréome

Das Moskitonetz kann den Smog, der durch das offene
Fenster stdubt, nicht einfangen. Es kann nur die Stadt
feinmaschig in Vierecke gliedern, aber wenn ich ein Auge
zukneife, verschwimmt es und muss sich eingliedern in
die Stadt und ihr |6chriges, verknotetes Netz: Sie duckt
sich vor dem grauen Himmel, den der Mount Kamerun
vor Smog und dichten Regenwolken kaum noch durch-
brechen kann, die Fassaden ihrer Hauser sind schuppig
wie die Stdmme der élpclmen, die wild wachsen, bis auf
die Gehwege hinaus; die StraBen zwischen den Hausern
flieBen wie unruhige, flache Regenbéche, die FuBganger
zwischen den Fahrzeugen sind das Treibholz und die Stei-
ne, an denen sich das Wasser bricht, und wenn sich ein
Damm aus kleinen Asten, Schlamm und Kieseln bildet
und der Fluss sich staut, weicht das Wasser wahllos in
schmalen Rinnsalen auf die Gehwege aus und schwemmt
die Zweige und Steinchen, die dort noch treiben, einfach
mit. Die Regenzeit schleift und wetzt die FuBgdnger
dann zwischen dichtem Verkehr, Nebel, Smog und

Schlamm, zersiebt sie in den EinbahnstraBen zu feinem
Sand, den es auswarts treibt, aus der Stadt heraus, Uber
den Kontinent hinweg, bis dorthin, wo andere Stréme
flieBen und es zu jeder Jahreszeit schattig ist, wo die
Gehwege breiter und unbefahren sind, und Verkehr
und Schlamm nicht immerzu den Weg durchbrechen.
Im Mittelmeer zerrieseln sie jedoch, einzelne Kérnchen

werden zerstreut an die Kiisten geschwemmt. Eine
andere Trockenzeit bricht an. Hitziges Klima
lasst ihre glatten Perlicken faserig gldanzen,
und trotz Bleichmittel schluckt ihre
schwarze Haut den Schein der
grellen Lichter.
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Blanca Victoria Vespermann

Wat ordentliches

Ich sitze an einer langen Reihe von Tischen im Lieblingsrestaurant meiner
Eltern und schiebe den kleinen Plastikfisch, der als Tischdekoration dient,
hin und her. Neben dem Fisch steht eine Speisekarte, auf die jemand
Susanne und Peter und darunter 20 Jahre glicklich geklebt hat. Ich fah-
re die silbernen Buchstaben mit dem Zeigefinger nach. ,Gefdllt sie dir,
Schatz?”, fragt meine Oma. ,Sehr”, nicke ich und fange die Zwei auf, die
von der Karte gefallen ist.

Susanne und Peter - 0 Jahre gliicklich. Schnell nehme ich die Kar-
te vom Tisch und schiebe sie in meine Handtasche. Meine Mutter, Susanne,
wirft mir einen tadelnden Blick zu und schiebt den Plastikfisch nach links,
sodass die Dekorationen wieder in perfekt symmetrischer Zufalligkeit
stehen.

Der Mann neben mir, ein Arbeitskollege meines Vaters, dreht sich
zu mir um. Er hatte sich bis eben noch mit einem anderen Kollegen tber
die aktuelle Umweltpolitik unterhalten, doch dieser schiebt sich nun in
Richtung Badezimmer. ,Geihst du ok to disse Demo, Fridays for Na-
ture?'”, fragt der Herr neben mir. Ich bin ziemlich sicher, dass er den
Fehler absichtlich gemacht hat. ,Thursdays for Nature”, korrigiere ich ihn,
,Freitags hab’ ich keine Zeit.” ,,Ach, dat gifft dat nu ok?2”, fragt er. Ich
nicke.

Eine junge Kellnerin kommt an den Tisch und fillt die Gldser auf.
~Wein?”, fragt sie. ,Schnaps”, sage ich. Sie nickt verstdndnisvoll.

Mein Sitznachbar scheint seinen Schock verkraftet zu haben. ,Wat
wullt du denn nu studeren?3”, fragt er, um vom Thema abzulenken. ,,Psy-
chologie”, antworte ich. Er lacht. ,Wer dat studeren will, will doch nur
sik stilvst therapieeren. Ne, ne, ne, maak mal Recht, dar warst du wat
Ordentliches, mien Deern.*” Der Mann reicht mir seine Visitenkarte.
Klaus Hassenborg — Erb- und Steuerrecht - Junior Associate bei
Hassenborg GmbH

,Sie sind Junior Associate bei ihrem eigenen Unternehmen?”, frage
ich. ,Familienbedriev”, korrigiert er mich stolz, ,,dat héért mien Vadder.5
~Verstehe.”

Mir gegeniber greift mein Vater nach seiner vierten Scheibe Ba-
guette diesen Abend. ,Peter, es reicht”, zischt meine Mutter und zieht
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ihm das Brot weg. ,Wir feiern doch”, protestiert er. ,,Du wirst fett!” Eini-
ge Gdste drehen sich irritiert um. Die Kellnerin kommt wieder und stellt
mir das Schnapsglas neben den Teller. Ich bedanke mich. ,Guck dir das
an, Susanne”, mein Vater deutet auf den Alkohol, ,jetzt trinkt sie auch
schon. Ein tolles Vorbild bist du mit deinem dauernden Saufen!” ,Wir
feiern doch”, sage ich.

Wadhrenddessen wird bereits die Hauptspeise serviert.

Die junge Kellnerin kommt aus der Kiiche, hebt einen Teller Kartof-
feln hoch und ruft ,Forelle vegetarisch?” Ich hebe die Hand.

Rechts neben mir setzt sich der urspriingliche Gesprdchspartner
Hassenborgs wieder auf seinen Stuhl. ,Bei den Toiletten weil man auch
nicht mehr, wo man hingehen soll”, sagt er und greift nach Messer und
Gabel. ,Mann, Fru®dif.”, nickt Hassenborg versténdnisvoll. ,Sowas gab
das friher nicht”, sagt der Kollege, ,plétzlich wachsen die wie auf Bdu-
men.” Ik f6hl mi nu as een Sneebesen, wo is denn nu min Toilett?7”, lacht
Hassenborg. ,Den Gang runter und links”, ldchelt die Kellnerin und deu-
tet auf die Kiiche.

Gleich neben der metallenen Kichentlr stehen einige Plastik-
pflanzen in dunklen Tontépfen. Obwohl das Plastik sie vor den gierigen
Fingern der Zeit schiitzen sollte, wirken die Blatter verwelkt im stumpfen
Licht der Stehlampen. Wie alles um sie herum erscheinen die Blatter eher
braun als griin und wirken trotz der gldnzenden Beschichtung matt und
rau.

Sie schmelzen beinahe tUbergangslos in die beige Raufasertapete,
nur ihre langen Schatten setzen sie davon ab. Eine der Pflanzen verliert
ein steifes Plastikblatt, als mein Opa mit einem lauten Knarzen seinen
Stuhl etwas zurickschiebt und sich tber den Tisch zu meinem Vater hin-
Uberlehnt.

,Die CDU wird auch immer linker”, sagt mein Vater gerade zu mei-
ner Mutter und Opa nickt. ,,Hast du das Interview im Fernsehen gesehen
gestern”, fragt Opa. Papa nickt. ,Liebe Zuschauer ... inneninnen!” Papa
verdreht die Augen. ,Friher gab’s das nicht und da ging’s den Frauen
auch gut”, sagt Opa. ,De diltsche Spraack geiht vér de Hunnen®”,
seufzt Hassenborg. ,Hundlnnen”, korrigiere ich.
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Da steht links neben mir eine Frau auf, die sich als Hilda vorstellt. ,,Ich
mochte ganz herzlich Susanne”, sie prostet meiner Mutter zu, ,und Peter”,
sie hebt das Glas in Richtung meines Vaters, ,zum 20. Hochzeitstag gra-
tulieren.” Einige Gdste klatschen. ,Ich denke, ich spreche fir uns alle”,
Hilda breitet die Arme aus, ,wenn ich sage, dass ihr mit eurer liebevollen
und respektvollen Beziehung ein groBes Vorbild seid.” Meine Mutter zieht
eine halbe Scheibe Brot vom Teller meines Vaters. ,,Nicht nur fur uns,
sondern auch fiir eure Tochter. Mége sie eines Tages eine so glickliche
Ehe flhren, wie ihr es uns allen seit Jahren vorlebt.” Alle heben zustim-
mend murmelnd ihre Weingldser, nur meine Mutter hebt ihr Wasser. In
ihrem Weinglas schwimmt ein halbes Stick Baguette.

Brautjungfer Hilda setzt sich wieder. Sie lehnt sich zu mir hertber
und fragt: ,Was willst du denn eigentlich mal werden, Schatz?” ,, Junior
Associate in der Firma von Klaus Hassenborges Vater”, sage ich. Sie nickt
zufrieden. ,Was Ordentliches.”

Gehst du auch zu dieser Demo
Ach, das gibt es jetzt auch?

Was willst du denn jetzt studieren?

AN

Wer das studiert, will sich doch nur selber therapieren. Nein, nein, nein,
mach mal Jura, da wirst du was Ordentliches, (mein) Madchen.
Familienbetrieb, geh6ért meinem Vater.

Frau

Ich fihl mich jetzt als Schneebesen, wo ist meine Toilette?

©® N o wu

Die deutsche Sprache geht vor die Hunde
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my garden, my choice

I really like the sun,

so | went out on the grass,

summer had just yet begun,

but | knew it would soon pass.

Put sunscreen on my nose,

had my pockets full of seeds,

when one fell out of those,

tried to take it before it breeds.

My neighbor came to my garden,

“You're planting a tree? | see the seed.”

| said “Just an accident, pardon!

A tree really is the last thing | need.”

He really didn’t take that well,

told me: “If you take that seed,

you will go into a cell.”

The seed has grown into a tree since then,
casting a huge shadow on my land,

| wish | could go back to that summer again,
so that my life would go as planned.
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Ubersetzung
Mein Garten, meine Entscheidung

Ich mag die Sonne sehr,

also ging ich hinaus auf das Gras,

der Sommer hatte gerade erst begonnen,

aber ich wusste, er wirde bald enden.

Ich schmierte Sonnencreme auf meine Nase,
hatte meine Taschen voller Samen,

als einer von diesen herausfiel,

versuchte ich, ihn aufzuheben, bevor er wuchs.
Mein Nachbar kam zu meinem Garten,

,Sie pflanzen einen Baum? Ich sehe den Samen
Ich sagte: ,Nur ein Unfall, entschuldigen Sie!
Ein Baum ist wirklich das Letzte, was ich brauche!”

Das nahm er nicht gut an,

sagte mir ,Wenn Sie den Samen wegnehmen,

gehen Sie in eine Zelle.”

Der Samen ist seitdem zu einem Baum herangewachsen,
der einen riesigen Schatten tGber mein Grundstiick wirft,
ich wiinschte, ich kénnte zurliick zu dem Sommer gehen,
damit mein Leben wie geplant laufen kénnte.

14
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DrauBen stirmt es

DrauBen stirmt es,

schon ldnger als lang,

die Melodie eines Ungliicks,

ein hdasslicher Klang.

Etwas 16st sich, etwas fallt,

es fliegt, es trifft,

ein Schrei, der gellt.

Ein Achzen, ein Krachen,

dann ist es still,

in einer stirmischen Nacht Mitte April.
Das Prasseln von Regen,

das Pfeifen vom Sturm,

Schutt auf den Wegen,

ein Trimmerturm.

Menschen darunter vergraben,
viele vom Schutt erschlagen,

doch der Sturm spielt sein Lied,

mit dem einen, der flieht.

Und man sieht am Ende des Tages,
kaum ist der Sturm weiter und weg,
dort liegt statt der Stadt eines Staates,
nur noch eines Bootes Leck.
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Alica Mdller

ich schaufle dem férderalismus ein grab,
platziere 17 Steine dort

es war einmal eine pfandflaschenprinzessin,

die nach ihrem 17. lebensjahr auf einmal regieren sollte. der thron wurde
jahrelang vom hintern ihres alten weiBen vaters warm gehalten, der einst
Uber [THE LAND] regierte. dort war es anders als in den anderen landern,
mehr noch, denn es war [Traditionell anders.], aber eher ein emotionales
anders, kein quirliges [Wir sind ein Berlin.] anders. das schloss bestand
aus kissen und decken, die iber stihlen hdngend, an die wand gestellt,
einen raum im raum schafften, ja, [Es kann so einfach sein.]. drumherum
war Uberall lava, da brachte selbst das poolnudelschwert und die kartof-
felsackriistung nichts. das Uberleben war schwer, aber [Bremen erleben!]
noch mehr. die blumen im schlossgarten [Wachsen mit Weitsicht.] und
blickten mit hornfroschbrille iber die grenzen hinaus. ihre sicht in die
kiiche war klar wie kloBbriihe. der weg dahin nicht leicht, denn [An Hes-
sen flhrt kein Weg vorbei.]. da ist es besser, wenn man sich entspannt
in einem vollbad die entbléBten nerven kdmmen l&sst. produktplatzie-
rung des kéniglichen hauses: [MV tut gut.] aber nur in mengen, dann
wird der puls wieder niedriger und [Niedersachsen. Klar.]. die atmung
beruhigt sich und die gedanken kommen wieder nacheinander und nicht
mehr kreuz und quer, wie [Europe’s heartbeat.] nach g7. und nun [Rhein-
land-Pfalz. Gold.] lautet die devise. doch, bevor sich die prinzessin und
der, damals noch als ménnlich gelesene bruder, auf den weg machten,
Ubten sie im schlossgarten, denn [GroBes entsteht immer im Kleinen.].
der bruder schrie [So geht sdchsisch.] wdhrend er benjamin das blim-
chen vom kopf stieB. die prinzessin ermahnte ihn mit zeigefinger-alter-
stiberlegenheitsgeste und forderte: [Modern denken.]. denn was soll
denn erst passieren, wenn [Der echte Norden.] sich am horizont auftut.
der bruder sprang mit doppelsalto Gber die lava, vorbei an den bebrillten
blumen im schlossgarten, bis er vom endgegner hessen in die knie ge-
zwungen war. er besann sich auf seinen heartbeat und das gold und
sprang mit hechtsprung direkt in die kiiche. er kam gerade wieder zur
besinnung, da hérte er leise und dumpf: [Hier hat Zukunft Tradition.] -
ein kompliment der &lteren schwester? wow. sie verabschiedeten erst sich
und dann den Sandmann: [#seeyousoonmallorca].

bye
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maschinen,
die man nicht ausschalten darf

das blut in deinen arterien

wird vom staudamm

aus kalk angehalten

das flieBen, zum trépfeln

das trépfeln, vergiftet von innen

ich sitze daneben

blicke auf maschinen

ragen aus dem kérper

es gibt also maschinen

vor den richtigen maschinen

(also die, die man ausschalten sollte)
diese hier, kann man nicht ausschalten
gefesselt an deine krankheit

blickst du auf die alten wdschestdnder im innenhof der platte

mein bobbycar ist aufgesagt

um im ausland zigaretten zu schmuggeln
ich als alibi auf dem riicksitz

fahren wir drei stunden nach polen

vier stangen passen gerade so rein

der zoll kneift mir in die wange

Idsst uns passieren.

zwei zehn liter eimer mit bierdeckeln gefillt
eine skulptur gebaut

ich bringe sie in den kunstunterricht

stolz und aufgeregt

das telefon klingelt.
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mit der ganzen kleidung in den |6schwasserteich
das kleine rehkitz

fast ertrunken

gerettet

auf die wiese gelegt

die mutter kommt zurick.

ich liege neben dir

jetzt liegen wir beide hier

héren den gerduschen deiner maschinen zu

du blickst mich an

dein blick streift meinen nachdenklich

ich weiB nicht, ob du dich an irgendwas erinnerst
manchmal wirde es mich interessieren

ich gehe wieder.
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return to sender

hartmut wurde als kind verschickt
seine vernarbte seele

weill noch wie es ist

als

er in der ecke kauert,

keine bewegung darf,

dann wirbelt das mehl auf

die tante springt auf

die braune schlange um ihren hiften,
schldngelt sich um seine zarten beine
und

[return to sender]

isabelle wurde als kind verschickt
ihre vernarbte seele

weiB noch wie es ist

als

sie am tisch sitzt,

keinen krimel darf,

dann bréckelt das brot

die tante springt auf

die braune schlange um ihre hiften,
schldngelt sich um ihre zarten beine
und

[return to sender]

helene wurde als kind verschickt

ihre vernarbte seele

weiB noch wie es ist

als

sie zur strafe von zwei dlteren, an einem zaun festgehalten wird,
zig fdusten und tritten standhdlt, anfangt zu weinen,

die tante springt auf

die braune schlange um ihre hiften,
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schldngelt sich um ihre zarten beine
und
[return to sender]

rudi, henrik, sylvia, bernd, wolfram, ilona, judith, michaela + x wurden

als kinder verschickt,
[return to sender]

145 Alica Mdaller



brutkasten memories

die, als mich aufziehend gelesene,

person A

ist alt geworden.

und ich bin so alt geworden,

wie sie es damals war,

als ich zehn tage vor weihnachten, aus ihr geschnitten
und in einen brutkasten gelegt wurde.

person B

die an den prd-brutkasten-prozessen beteiligt war,
Ubergab sich

und ergriff die flucht.

person A schlief wahrend person B davonlief

und ich, person X wartete.
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Esperanto

Mi estas Esperanto

neniu masino
neniu radio
neniu konfitajo
neniu komedio
neniu partio
neniu hotelo
neniu satano
neniu cunamo
ne atleto
neniu gorilo
neniu traktoro
neniu atomo

nur lingvo

kiu volas esti komprenata.
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Ich bin Esperanto,

keine Maschine
kein Radio
keine Konfitlre
keine Komédie
keine Partei
kein Hotel

kein Satan

kein Tsunami
kein Athlet
kein Gorilla
kein Traktor
kein Atom

einfach nur eine Sprache
die verstanden werden mochte.
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#foryoupage

START
eine person sucht eine andere person, die sie auf dem csd getroffen
hat, die person tragt einen buzzcut, ein oberteil aus netz,
eine schwarze hot pants und reitet auf einer regenbogenflagge
SCROLL
mustafa, der street photographer, méchte ein foto von einer jungen
frau machen, die junge frau sitzt am see und picknickt mit sich selbst
SCROLL
eine person schwingt in einem von der decke hdngenden kokon durch
den raum, nachdem sie fr einen kurzen moment so getan hat,
als ob sie sich an einem tisch sitzend, mit einem stift in der hand
konzentrieren wirde
SCROLL
eine person zeigt ihre ranzige ebay-e-gitarre fir 50 €, sie ist ehrlich und
sagt, dass sie eine schénere gitarre haben méchte
SCROLL
eine person forderte ihre familie dazu auf, der hélle rache
nachzusingen, zu héren sind sehr schlechte cover
SCROLL
drei britisch kurzhaarkatzenbabys sitzen um ein spielzeug
und schauen es an
SCROLL
eine person fragt sich, ob ihr blonde oder braune haare besser stehen,
dann werden fotos von ihr und ihren zwei partnerinnen eingeblendet,
sie kommt zu dem entschluss dass ihr beides gut steht
SCROLL
eine person méchte gerade eine typische mutter kind situation
nachahmen, als ihre richtige mutter hinter ihr steht, die person
beschreibt, dass ihre seele kurz ihren kérper verlassen habe
SCROLL
eine person wurde von einem kommentar aufgefordert, es noch einmal
zu tun, daraufhin beiBt die person von einem keks ab und bewegt
ihren oberkérper in schldngellinien

148 Alica Mdller



SCROLL
ein lesbisches pdrchen findet bei einem gender reveal heraus,
dass sie einen sohn bekommen
SCROLL
eine person hat eine flasche sonnencreme an die tir geklebt und hofft
so nicht mehr zu vergessen sich einzucremen

SCROLL

eine person kritisiert den kleiderbligel outfit change trend
SCROLL

ein anwalt klart daruber auf, dass man keine fotos von bestimmten
kérperteilen verschicken sollte, weil man damit erpresst werden kann.
SCROLL
adele unterbricht ihr konzert, um die security zu einer person
in der mitte des publikums zu bringen, weil es der person
schlecht zu gehen scheint
SCROLL
zwei personen machen ein selfie am wasser, wobei die eine person,

die andere mit einem hiftschwung ins wasser beférdert

SCROLL
eine person gibt tipps, wie man den uni lifestyle ohne viel stress
wieder auf die beine kriegt
STOP
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Clara Maj Dahlke

Weidenschlaf

Ich dachte, es sei vorbei, doch Tiere finden mich immer wieder. Dieses
Mal beginnt es so: DrauBen der Sand, drauBen der Wind — ein Kalb steht
da, es schaut hinein. In das Haus, in mich. Himmelgrau ist es, sein Ricken
hell gefleckt. Es gehért zu Eis, zu Gletschern in den Alpen oder im Norden.
Und doch steht es da in der Landschaft aus Kiefern, Weiden, Grund, und
schaut hinein mit dunklen Augen.

In der Stadt folgte mir ein Tier der gleichen Art. Anders als das Kalb
verhielt es sich wie ein Nebel, kaum zu erahnen. Deswegen kann ich es
nur als Tier bezeichnen, obwohl das Tier dem Kalb entsprach, ja még-
licherweise seine Schwester war. In der Stadt zogen die Wolken parallel
zum Asphalt und die beiden Lagen bildeten Raum fir eintausend Angste'.

Das Kalb kommt an meine Tir und schnaubt warmen Atem dage-
gen. Es ist stur. Es drlckt seine Stirn an das Holz. Ich lasse es hinein, und
es folgt mir an den Schreibtisch. Lege ich meine Hand auf seine Stirn,
weicht es zurlick in den Schatten. Ignoriere ich es, legt es seinen Kopf auf
mein Bein. Sein Kopf gleicht im Gewicht einem Stein, so wie sein Fell dem
Ton eines Felsens entspricht. Warm ist er, wie von der Sonne aufgeladen,
und schwer.

In der Stadt tanzte man und liebte. In der Stadt hatte ich eine
Freundin. Sie verlieB mich nach ein paar Monaten. Sie sagte, es habe
daran gelegen, dass ich zu wenig lebe.

Ich mache dem Kalb eine warme Milch mit Honig, damit es nicht
die ganze Nacht dasteht und mich ansieht. Die Milch soll beim Ein-
schlafen helfen, so die Kindheit, und Kdlber mégen doch Milch. Vor dem
Fenster wabern die Grdser. Sie schlafen im Dunkeln als Meer.

In der Stadt zogen sich die Tage wie Kaugummi. Sie bildeten Faden
zwischen meinen Zdhnen, meinem Kérper und dem Asphalt, dem Hart-
gestein, dem Grau. In der Stadt schaute ich aus dem Fenster; tagsiiber
bleichte das Licht die Topografie aus, nachts stiegen Gesprdche und Ge-
Iachter zu mir auf. Es war dort, dass der Himmel mich zu verschlingen
drohte — ich konnte nicht langer bleiben.

Ich gebe dem Kalb zu fressen. Es mag vor allem von dem Weiden-
gras. Es kaut, als kenne es keine Zeit. Heute frisst es mir zum ersten Mal
aus der Hand, und ich erkenne in ihm das Sterben 2. Im Glanz der dunklen
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Augen verlaufen Tod und Kindheit. Das Kalb ist ein Kind. Es Iauft hinaus
und spielt im Feld. Dort wachst das Getreide, noch schimmert es in Blau-
grin.

In der Stadt aB ich Salat. Ich aB ihn im Restaurant mit anderen oder
bereitete ihn selbst zu mit einem stiBsauren Dressing. In der Stadt erbrach
ich meine Mahlzeiten, was erst zu einer Gewohnheit und dann zu einer
Krankheit wurde. Manche sagten mir, ich sei etwas blass geworden. Nie-
mand wusste je, dass ich nur noch mit den Mauern verflieBen wollte.

Es wachst der Mohn. Im Grau der Landschaft leuchtet er hundert-
fach in Scharlachrot. Wiirde ich die Blutenblatter trocknen, kédnnte ich
einen Sirup herstellen, der mir beim Schlafen hilft. Auch das Kalb kénnte
davon bekommen. Bisher bleibt es noch standig wach. Es steht im Dun-
keln neben meinem Bett, zeitweise einen Streifen Mondlicht im Fell.

In der Stadt ging ich mit einer Bekannten aus der Oberschule Kaf-
fee trinken. Sie erzdhlte mir von ihrer Arbeit und ihrem Verlobten, ich
erzdahlte ihr von einem Rohkostsalat, den ich klrzlich fur mich entdeckt
hatte. Kurz bevor wir uns auf dem Bahnsteig verabschiedeten, brach es
aus mir hervor. Dass ich das Gefihl hatte, verfolgt zu werden, von einem
Tier oder einer Art dunklem Nebel. Dass ich es nicht mehr aushielte. Sie
tréstete mich ein wenig und flichtete dann in einen Waggon. Frithlings-
wind fegte Uber den leeren Bahnsteig und wirbelte Plastik und BlGten in
den Nachmittag.

Am kommenden Abend soll das Kalb drauBen bleiben. Soll mich
nicht mehr mit seinem Blick im Wachen halten. Der Mohn hat den Schlaf
nicht gebracht. Nicht dem Kalb und nicht mir. In der Ddmmerung will es
durch meine Haustir, doch ich stemmme mich gegen das Holz. Das Kalb
ist bockig und es ist stark. Es rammt gegen die Tur, sie fliegt auf. Der
schwere Tierkdrper kollidiert mit meinem und alles wird dumpf. Spdter
kommt ein leiser Regen. Das Kalb, schwarz in der Nacht, schnaubt dem
Nieseln entgegen.

In der Stadt baute ich mir eine Box. Ich setzte mich mitten in mein
Zimmer, stilpte mir die Box Gber wie eine Glasglocke 3 und hauste fir eine
Weile darin. Ich horchte nach Tatzen auf dem Parkett jenseits der Pappe.
In der Stadt fragte ich mich, ob es wirklich Tatzen waren, auf die ich
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lauschen sollte, oder doch Hiihnerkrallen, Pferdehufe, Spinnenbeine? Am
Ende blieb es still, doch die Stille war der Atem des Tiers.

Wo der Kalbskopf gegen mich geprallt ist, farbt ein Bluterguss mei-
nen Bauch. Blaurot fleckt meinen Kérper. Am linken Bein pragt ein dunk-
ler Hufabdruck einen Sichelmond auf meine Haut. Ich sperre das Kalb ins
Haus und gehe. Ich hole Milch und Eier bei der Farm. Die Felder brausen
griin und golden. Als ich wiederkehre und die Tur 6ffne, stolziert das Kalb
an mir vorbei und beginnt zu grasen. Sein Hunger ist vom Warten groB.

In der Stadt schlief ich tagelang. In der Stadt lag ich und sah an
der Decke das Tier. Es wuchs zu einer riesigen Wolke heran, mit dunklem,
wattigem Fell und legte sich auf meinen Bauch, so dass ich nicht mehr
aufstehen konnte.

Ich fihre das Kalb an den Fluss, dort soll es sich waschen. Es
planscht ein wenig im Strom. Das Wasser perlt ab vom felligen Grau. Mit
einer Spulbirste aus Holz schrubbe ich seinen Ricken. Am Ufer bliht die
Hundsrose. Das Kalb streckt sich und nibbelt an einer Blite. Ich hére mich
lachen. Im Himmel schichten sich graue Wolle auf. Ein Sturm zieht heran.

In der Stadt suchte ich den Schlaf und fand nur das Tier.

Am ndchsten Morgen steht das Kalb nicht neben dem Bett. Ich
suche es im Haus, ich suche es in den Feldern. Der Fluss pldtschert vor
sich hin. Im klaren Wasser treiben einige Mohnbliten.

Verweise

1 ., Angst vor dem Einschlafen, obsessive Gedanken vor dem Einschlafen, Herzrasen, Schlaflosigkeit,
Gribeln, Angst vorm Gribeln, Kreislaufprobleme, Angst vor der Angst, immer weniger Schlaf,
schlieBlich Angst vorm Einschlafen, immer mehr Angst, in allen méglichen Situationen, zunehmend
auch im Alltag, zunehmend auch vor Menschen.”

- Olivia Wenzel, 1000 Serpentinen Angst

2 ,das sterben frisst mir aus der hand wenn ich einmal nicht hinsehe nicht aufpasse frisst es aus meiner
hand will es immer auch gleich den ganzen arm und den anderen obendrein den kopf und beine ach
alles will es diese gefraBige sau sollte man wirklich unter aufsicht stellen”

- Nancy Hiinger, 4 Uhr kommt der Hund

3 “because wherever | sat — on the deck of a ship or at a street café in Paris or Bangkok - | would be

sitting under the same glass bell jar, stewing in my own sour air.”
- Sylvia Plath, The Bell Jar/Die Glasglocke
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Leon Oranian

Trance-Atlantik

Und auch ich bin atlantisch,

jeder namenlose Kérper

auf seinem Grund, meinem Grund.
Wo Ketten sich seit

400 Jahren zu kreolen Glyphen biegen,
die keiner mehr lesen kann.

Auch ich bin atlantisch,

ein Loch, ein Maul

vom VielfraB.

Er hat sich so viel schon einverleibt.
Und nun steh ich am Rand

und guck direkt in ihn hinein.

Als Kind habe ich immer versucht

das Maul zu schlieBen, die beiden
felsig-sandigen Lippen

zueinander zu fuhren.

Dann hatte ich einfach ruberlaufen kénnen,
von Zuhause zu Zuhause.

Dann hdatte ich keine Angst

gehabt, irgendwo dazwischen

zu bleiben.

Doch das Maul bleibt offen
und es frisst unersdttlich.

Ja, ich bin atlantisch,

ein weiteres gemischtes Kind, das versucht
Pangda zusammenzusetzen.
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Am anderen Ende dieses
entsetzlich-bleiernen Ozeans,
war da mal das Paradies?

Wo rote Adern meiner Ahnen

Flisse trankten, jeder Baum ein Herz hatte
und die Sonne nicht am Pfahl

blutige Stunden in den Sand malte.

Ich bin atlantisch

und ich trage alle Feuer der Erde.

Ich kenne alle Wege alles nichtig zu sprechen
und halte alle Végel des Regenwaldes.

157

Leon Oranian



Der Besuch / Sonett

Hier hat sich nichts verdndert: Raufaser, Eisenstdbe,
Silberteller, der Kamin. Derselbe graugriine Stoff
auf den Holzstlhlen, dasselbe Besteck mit den Schnérkeln.

Ich sitze hier am Tischende, da saB ich immer schon.
Meine Mutter zu meiner Rechten, meine GroBeltern
auf der anderen Seite des Tisches. Der Teppich an

der Wand hinter dem Sofa ist voll mit Kriegern, Bégen
und Pferden. Die Elfenbeinschnitzerei voll mit Wilden.

GroBvater predigt seine Geschichten. Ich spreche mit,

still. Dieser Krieg. Schreckliche Pflanze. Unkraut, das hier den
Obstgarten verseucht. Wir, drauBen, mit Jacke, Jathacke,
Liebe: Jahr fur Jahr dasselbe. Was bleibt ist Routine.
GroBmutter, nun in der Kiiche, summt ein Lied vor sich hin.

Der groBe Pfdlzer Wald, im Nebel, drei StraBen weiter.
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Die Nacht und der Panther

Kafig meiner Brust, den sie 6ffnen,
geschulte Hande kennen Wege. Préazision
einer Chirurgin, sie winden

sich entlang der bebenden Stébe

meiner Rippen. Griine Augen

sind flinke Schlissel, geschmiedet heute
nur fir meine Schlésser:

weite verzerrte Pupillen, gekratzt
in die Tiefen meines Seins. Dem Mund
entweicht nur Teer, kein Wort mehr.
Worte sind fliichtige SchlUssel,
geschmiedet heute und schon verloren.

Hdnde ergreifen die Rander,
das linke Schlisselbein wie eine Klinke
umschlossen, tief ins Fleisch.

Die Hande die Hande die Hande.
Die Tur ist nun offen.

Geschrei:
Allen Tieren
dieses entsetzlichen Paradieses
ist Einlass gewdhrt
und sie witen in mir unabléssig.

Bald sind sie Kéder
auf dem Grund des Geheges;
wie sie zucken und zucken,
das gedimmte Licht der Stunde
umschwdrmt sie. Doch keiner
der bemalten Fligelschlage
bringt mich zum Singen,
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keiner der Kadaver
stillt den Hunger.

Mein Herz ist ein streunender Panther,
zu stolz und nirgends zu finden.

Such ihn

im Stadtgestripp,

oder auf befleckten Parkettbéden
vor den Alltagsmanegen,

immer pirscht er weiter.

Grine Augen sind Jagerinnen
und kennen alle Griffe um des Tages
notigste Flinten zu laden.
Sie haben keinerlei Scham
abzudricken.

Exakte Nadel,

mit Federn besetzt,

dringt durchs Netzwerk seiner Faszien.
So wird er eins mit ihr:

Die Nacht die Nacht die Nacht.
Erfolgreiche Hande

beginnen den Kafig zu schlieBen,

Druck entlang der bleiernen Stdbe.
Prazision einer Veteranin,

eine letzte Batterie von WeinkUssen.

Seht nur: Die Nacht ist eine edle Prinzessin
und so stolz auf sich.
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Lagrimas

Saw my father cry, father who never cries.

His laments usually veiled by his Brazilian glee,
impassable and eternal, like rainforest thicket.

His gentle mien, relic of dark pernambuco,

now buried in disbelief. Hands clawed

into the armchair, a faltering breath—

father’s eyes welled up like march.

We held his hands, mother and I. Her eyes

spoke to me, the way only a mother’s eyes do
when words turn meaningless. He cursed and cursed,
we let him. His sister had died that morning.
Usually he’s the one holding us, his firm embrace
banning our delusions, his voice a permanent lullaby.
Somehow, father always manages

to pull our stray roots right back into African earth.
The rest of midday he spent with phone calls

and looking through old photos, later he cooked
bobd de camardo. It fed us beautifully. We drank
cachaca and black coffee, watched afternoon TV,
complained about the German weather. Serious
and languid as he was, he looked his age

for the first time. Though by evening, he started
singing again. He always sings walking

about the house, cleaning dishes in the kitchen,
hanging up the laundry. Sometimes a curse
escapes him or he drops an overdue sigh.

That night, we tried to speak of beautiful things.
And slowly, in the living room painted in city lights,
his somber look blossomed into a smile,

and a laugh as deep and alive

as Amazonia.
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Vy Vincent

Mitarbeiterangebot

Heute war er nicht verpflichtet, Arne vom Boden aufzuwischen: nicht in
diesen guten Klamotten. Doch war es ein Teil seiner Routine und wenn
Arne irgendwann an seinem Alkoholkonsum sterben wiirde, also ganz
bestimmt irgendwann, wirde Corvin diese gemeinsame Tatigkeit wohl
vermissen, zumindest half ihm dieser Gedanke, jetzt nicht einfach Uber
ihn zu steigen.

Anleitung: zwei sanfte Schldge gegen die heiBe Wange, Standard-
satz Mann oder Alter, Arne! Diesmal war es eine Kombination: ,Mann.
Alter, Arne!”, hochziehen auf braune Sitzbank, roten Kopf seitlich auf
Tisch legen, aus der Glastlr gucken, um sicherzugehen, dass Arne keine
Zapfsdulen angefahren hatte. Er atmete miide durch den Mund. Bevor
Corvin ihren klassischen Nachtdialog beginnen konnte, fing Arne mit
seinem Sprechanteil an. ,Nicht Frau anrufen.” , Ja.” Corvin griff in seine
Hosentasche, Arne in Corvins Oberschenkel. Er zog sein Bein zurlick und
rief Frau an.

Neun Minuten bis Schichtende. Uber den Tisch miisste er mit dem
Lappen driiber. Arne hatte sich nicht Gibergeben, aber seine Haut schwitz-
te Wein. Leise lief er hinter den Tresen. Er nahm ein Glas aus dem Ge-
schirrspuler, es war noch warm und roch seifig. Obwohl der Wasserhahn
kaum aufgedreht war, konnte Arne ihn klar héren und fragte mit halb-
zerquetschter Wange, ob er nicht gut genug fir richtiges Wasser sei. Was
richtiges Wasser sei, fragte Corvin grinsend und legte ihm dabei ein oran-
ges Cocktailschirmchen ins Glas, dass von einem Mitarbeitergeburtstag
Ubriggeblieben war. ,Na, aus ner Flasche.”

»,Dann gib mir drei Euro.”

»Flr Wasser? Verpiss dich.” Er stellte das Glas vor seinen geschlos-
senen Augen ab. Corvin setzte sich ihm gegentiber und beobachtete, wie
sich die wenigen weiBen Harchen auf Arnes Kopf bewegten. ,Tilda holt
dich gleich, ja?” Lautes Atmen. Kurz hob er die Hand, um zu schauen, ob
sie sich in Arnes Glatze widerspiegeln wiirde, aber das tat sie nicht. ,,Mich
holt auch gleich jemand.” Er fasste sich ans linke OhrlGppchen und rieb
sich danach kurz Gber die Nase. Seine Hand war kalt, roch nach Lavendel.
Er sah sich die Fingerkndchel an, die kleinen rosigen Akzente geheilter
Haut. Die Verhdrtungen an den Innenfldchen waren weicher geworden,
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schwer sichtbar. Einen Moment hielt Corvin seine eigene Hand und zog
sie dann ruckartig auf die Beine. Trocken wusch er sich die Hande am
Stoff seiner Hose. ,,Albern, alles.” Er fing an mit einem FuB hin und her
zu wippen. ,Sie kennt mich nur halb. Hat noch nie meine Beine gesehen.
Vielleicht findet sie die voll hdsslich.” Weiterhin lautes Atmen. ,,Dann
kénnen wir uns nur treffen, wenn ich hinter dem Tresen stehe.” Er warf
einen Blick auf sich selbst in der groBen Glaswand. ,Doch, ich mag mich
heute. Ein bisschen.”

Arne versuchte sich aufzusetzen. Corvin schob ihn an den Schultern
nach hinten, doch er wollte es allein probieren und schlug seine Hénde
weg. Wie eine SchmeiBfliege, die in etwas Klebriges geflogen war, hob er
seine Arme vom Tisch. Corvin nahm das Glas Wasser an sich. Arne be-
schloss sich nicht mehr aufzusetzen und seufzte so kindlich sanft, dass
Corvin den Drang versplrte, seine Hand auf Arnes Kopf zu legen, wie er
es bei seinem Bruder tat. Er schaute auf dem Boden nach mdéglich ver-
lorenen Gegenstdnden. Ein paar Meter vor der Tiir lag eine Schachtel Pall
Mall mit dem Bild eines rauchenden Kindes, die Corvin ihm vor ein paar
Tagen verkauft hatte. , Ich trink flr dich aus, ja.” Er nahm das leere Glas
mit zur Theke und das Schirmchen in den Mund. Bis auf wenige Back-
waren war das meiste bereits weggerdumt. Er schaute nach der Uhrzeit.
Finf Minuten nach Schichtende. Sein Hals begann zu kratzen.

Er roch nach Arne: Wein und nasser Wasche. Seine Lavendelhdnde
vermischt mit Tankstellen-Lappen. Gerétete Augen, begleitet vom plotz-
lichen Gefiihl, dass irgendwo noch eine Wimper steckte, die er trotz allem
Reiben nicht rausbekam. Uberhaupt, was war das fir eine dumme Idee
gewesen, ein weiBes Hemd, dass er sonst nur zum Schlafen benutzte,
unter seinen Pullover zu ziehen, weil irgendein Mdnnermagazin, dass
Corvin noch nie in seiner ganzen Arbeitszeit (jemals) Uber den Barcode-
scanner gezogen hatte, etwas sein kdnnte, was ihr gefdllt. Dass sie sich
dann denken wirde: ,Er. Er hat es.” Dieses Schlafhemd, mit dem kleinen
Loch am linken Schulterblatt, wie schén. Was er sich dabei nur gedacht
hatte, dachte er und meinte es, als er Tut mir leid schrieb, weil er heute
doch nicht kénne und wann anders wohl auch nicht. Er wischte unsauber
um Arnes weniger roten Kopf herum.
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Er hatte seine guten Klamotten angehabt: die dunkelgraue Hose,
ein wenig lang, wenigstens lang genug, um seine dreckigen Schniirsenkel
zu verstecken. Den dicken Strickpullover, ein wenig zu warm, aber das
Tiefschwarz darin wiirde in seinem Haar weniger das Kéter und mehr das
Blond hervorheben. Darunter ein weiBes Hemd, schiichtern am rausgu-
cken, weil irgendeine Zeitschrift diesen hellen Akzent als Casual-Friday-
Look empfohlen hatte, was auch immer das hieB. Casual sagte ihm we-
nig und es war Mittwoch. Nichts hat gestimmt. Nur dass Arne da war.
Und dass es schén war, als Tilda seine Hand kurz durch das kleine, run-
tergerollte Autofenster gedrickt hatte, wéhrend sie Tut mir leid flisterte
und er noch leiser Gerne wieder, als sie in seine StraBe abbog und er sich
vom Rucksitz abschnallte.
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Emily Sarah Adams

ist eine Grenzgdngerin im nicht ganz klassischen Sinne. Geboren 2003
und aufgewachsen in Baden-Wirttemberg, entfaltete sie unterm Dach
der Fachwerkgiebel ihre vielen Interessen — von Literatur Uber Nachhal-
tigkeit bis Bodybuilding. Nach ihrem Abitur im Jahr 2021 absolvierte sie
einen Freiwilligendienst als Handwerkerin in der Bretagne. Dort sah sie
sich mit prdgenden Begegnungen, aber auch mit den eigenen Belastungs-
grenzen konfrontiert. Um einige handwerkliche Tricks und franzésische
Schimpfworter reicher kehrte sie in die Heimat zurick, um im Herbst 2022
ein Studium der Internationalen Beziehungen in Dresden zu beginnen.
Emily macht selten halbe Sachen. Fasziniert von der menschlichen
Anpassungsfdhigkeit und dem enormen Leistungsvermégen von Kérper
und Geist widmet sie sich mal mehr dem einen, mal dem anderen. Das
Schreiben diente ihr einst als gelegentliches Gefuhlsventil und mauserte
sich im Laufe der Zeit zum stetigen Begleiter — in guten wie in schlechten
Zeiten.

Anastasia Averkova

geboren 2003, ist eine alliteration. sie betont enjambements, minuskelt
gern und Ubertreibt dabei. in ihren texten finden sich woérter wie frage-
zeichen, frikative und fragmente. nur zufdllig, selten suchend.

Noah Baron

Geboren wurde ich 2005 auf halbem Wege zwischen dem Bremer Birger-
park, unserem Geburtshaus und der Notaufnahme. Meine frihe Kindheit
verbrachte ich auf Wangerooge, der schénsten der ostfriesischen Inseln.
Wasser, Meer und richtig gute Literatur ... mein Lieblingslebensmix. Bunt
gemixt, alles zusammen, von vorn bis hinten und von hinten nach vorn.

Zurzeit lebe ich in einem Kaff in der Ndhe von Bremen, dessen gréBte
Sehenswirdigkeit ein eineinhalb Meter groBes Replikat des Eifelturms vor
der 6rtlichen Zahnarztpraxis ist.

Der Untertitel meines bisherigen Lebens: Schreiben macht die Welt zu

einem eindeutig besseren Ort.
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Clara Maj Dahlke

(sie/she) ist 2002 in Berlin geboren und lebt dort bis heute. Im Juni 2022
hat sie ihr Abitur gemacht und arbeitet zurzeit im Buchhandel. Vor zwei
Jahren hat sie fur ein Kunstprojekt in der Schule mit dem Schreiben an-
gefangen und nicht wieder aufgehért. Einige ihrer Texte wurden seitdem
in Literaturmagazinen veréffentlicht (mosaik, GYM, ‘apostrophe, Litera-
rische Blatter).

Laura Gerloff

geboren 2001, aus Hamburg nach Berlin gezogen, studiert Politik und
Philosophie (aus poetischen Griinden) mit dem Alibi Lehramtsoption (aus
beruflichen Griinden). Qualifikation fir Lyrik: Kennt seit dem Gedicht-
projekt in der vierten Klasse John Maynard auswendig. Aktuelle Projekte:
Suppentagebuch, Pommestagebuch, nach Farben kochen. Sie schreibt
hauptsdchlich, um sich Dinge zu merken, ,weil ihr Geddchtnis ein Sieb
ist”, eigentlich mag Laura vorlesen lieber.

Lieblingstiere: Tauben, Lieblingsdurstléscher: Zitrone, Lieblingseis: Pista-
zie, Lieblingsfarbe: Lila. Beurteilt Tage nach Geschmacksrichtung, der
20.9. war Oregano.

Aline Hafermaas

»Es ist gut zu wissen, wie man eine gute Geschichte erzdhlt.”
[Einflhrungsvorlesung Modul 18, 5. Semester, GWK, 24.10.2022]

Das findet Aline Hafermaas, geboren 2000, auch, unter anderem deshalb
studiert sie Gesellschafts- und Wirtschaftskommunikation an der Uni-
versitat der Kinste in Berlin. Die Geschichten sind Uberall, stellt sie fest,
der unverkennbare Stadttext Berlins wartet nur darauf weitergeschrieben
zu werden. Neben dem Studium arbeitet sie an verschiedenen Prosa-
miniaturen und Schriftsticken. Oftmals inspirieren sich Studium und
Schreiben gegenseitig: eine Verflechtung innerhalb des Textes der Stadt.
lhre Sammlung sogenannter Mikroereignisse wird in dieser Anthologie
prasentiert. Noch mehr gibt es hin und wieder via @rikomatz.rimotz.
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Sorour Keramatboroujeni

Hi, ich heiBe Sorour, bin 2001 im Iran geboren und wohne seit sechs Jah-
ren in Hamburg. Mit dem Schreiben von Kurzgeschichten habe ich zum
ersten Mal in Deutschland in unserer Flichtlingsunterkunft angefangen.
Unter anderem kann man meine Kurzgeschichten beim kohero-Magazin
unter Tandem-Projekt finden.

Jonah Rausch

geboren 2002 in Minden, schreibt in und Uber Extreme. Hat in mehreren
Zeitschriften (u.a. GYM, Kioskmagazin) sowie Anthologien veréffentlicht.
War mehrfach Jahrespreistrégerin bei Lyrix. Hat 2021 auf dem Leipziger
Hérspielsommer den mit Finn Tubbe entstandenen Text ,zwei Karpfen”
performt und studiert seit 2022 Literarisches Schreiben in Leipzig.

Amalie Mbianda Njiki

geboren 2002, ist Preistragerin des 35.Treffen junger Autor*innen, ge-
wann den THEO - Berlin-Brandenburgischer Preis fir Junge Literatur 2021
sowie 2022 und war Stipendiatin der ,Werkstatt Prosa 2022 in Graz. Sie
schreibt am liebsten Prosa und versucht sich auch manchmal erfolglos
an Lyrik. Aktuell studiert sie Literarisches Schreiben am Deutschen Lite-
raturinstitut Leipzig.

Tonda Montasser

geboren 2011 in Berlin, begann angeregt durch Texte von Martin Piekar
im ersten Lockdown zu schreiben und im zweiten zu dichten. Ausgezeich-
net beim THEO - Berlin-Brandenburgischer Preis fur Junge Literatur 2021
zum Thema Gespenster fur sein Gedicht ,Terrassenmassakerkinder versus
Zelebrators”. Jahressieger 2021 bei lyrix mit seinem Gedicht , Der alte See
meines Ichs, verdammt”. Montasser liebt Actionwellen und Beatboxen,
binged alles von der Youtuberin Coldmirror und will spater Schreiben stu-
dieren.
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Alica Mdller

wurde am 14. Dezember 2000 in Lauchhammer geboren. Mit zwélf Jahren
kam sie nach Dresden und war dort Teil vieler freier Performancepro-
jekte. Seit 2019 studiert sie Angewandte Theaterwissenschaft an der
Justus-Liebig-Universitdt GieBen. Parallel dazu arbeitet sie irgendwo
zwischen dem digitalen Raum und dem Raum zwischen Wértern. Bei
Thadeus Roth sowie dem Mosaique geht sie dem Konzept des Transme-
dialem Storytellings auf den Grund; auf zahlreichen interdisziplinédren
Festivals ibt sie sich im Projektmanagement.

Leon Oranian

geboren 1999, ist ein Berliner Musiker/Dichter. Als er jinger war, war
sein Traum Autor zu werden, dann hatte eine Weile die Musik diese
Leidenschaft Uberschattet. Seit zwei bis drei Jahren ist er wieder dabei,
eine Beziehung zum Schreiben aufzubauen und hat dabei Poesie als
Medium fir sich entdeckt. Als Kind einer binationalen Familie (Deutsch/
Brasilianisch) erforscht er in seinen Texten die Facetten seiner Identitat
und die weiteren Zusammenhdnge, die sich daraus ergeben.

Alice Lovis Planz

dass sie schreibt war eigentlich ein nur selten geteiltes Geheimnis.

Laurenz Quarz

ist Kiinstler aus Hamburg. Neben seiner schriftstellerischen Tatigkeit ist
er vor allem als Kostiimbildner und Filmregisseur tétig. In seinem bild-
nerischen Werk will er das Wort zum Bild, zur Tat fiUhren und eréffnet
einen skurrilen, grotesken und fantasiereichen Bildkosmos, der gesell-
schaftstheoretische und ideologiekritische Perspektiven einnimmt. Kunst
dient ihm zugleich als analytisches Instrument und als spielerisches
Ausdrucksmittel, um, wie er selbst sagt, die Wirklichkeit zu hduten und
ihr anatomisches Gerippe bloBzulegen. Dieses Unterfangen ist fir ihn
vom stdndigen Scheitern bedroht, besonders als Autor, denn Sprache be-
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trachtet er bloB als eine bemihte Form des Stammelns. Die Sprache bleibt
fur ihn trotzdem eine wichtige Ausdrucksform, mit der er stammelnd
seine Sicht auf die Welt vermittelt.

Lena Riemer

geboren 2002 in Dusseldorf, studiert Germanistik und Soziologie ein
paar hundert Meter abseits der Klinik, in der sie geboren wurde. Hat
angefangen zu schreiben, weil es das Einzige war, was Sinn machte (ist
es bis heute). Gibt Lyrik-Workshops, um gegen die Deutungshoheit der
Tafelbilder von Deutschlehrer*innen anzukdmpfen. Preistrdgerin des
35.Treffens junger Autor*innen sowie lyrix-Jahresgewinnerin 2021 und
2022. AuBerdem Veréffentlichungen in Zeitschriften und Anthologien
wie beispielsweise der JENNY 09. Ansonsten schaut sie aber auch viel aus
dem Fenster und prokrastiniert.

Tarian Vogtmann

geboren 2003, schreibend seit 2016 mit ansteigender Suchtwirkung.
Studiert Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaften und
Philosophie und lebt in der Ndhe von Frankfurt.

Anne Tamm

2005 in Rostock geboren, schreibt gelegentlich Kurzgeschichten, meist
an einem ihrer Romane. Sie hat ihre Zimmertlir mit Kalenderblattern
voller Wérter wie zum Beispiel Eubulie oder Tinnef beklebt, innen und
auBen — manchmal fallt eins ab, wenn sie versucht, einen Basketball auf
ihrem Finger zu spinnen oder jemand zu schwungvoll die Tur aufreiBt.
2022 wurde sie mit dem THEO - Berlin-Brandenburgischer Preis fir junge
Literatur ausgezeichnet. Zeichnen findet sie cool, den SSD auch, Basket-
ball und Schreiben sowieso.
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Alma Unseld

geboren 2005, ist Schilerin im musikgymnasialen Zug des Helmholtz-
gymnasiums Karlsruhe. 2021 war sie Stipendiatin der Kulturakademie der
Stiftung Kinderland Baden-Wirttemberg im Fach ,Literatur”. 2022 erhielt
sie einen Forderpreis der Jeunesses Musicales beim ,, Bundeswettbewerb
Jugend komponiert” fir die Vertonung ihres Gedichts ,Morning”.

Alma begann 2016 ihre Gesangsausbildung, seit 2021 ist sie Vorstudentin
am PreCollege der Hochschule fur Musik Karlsruhe in der Liedklasse von
Prof. Mitsuko Shirai und Prof. Hartmut Héll.

Bei ,,Jugend musiziert” erhielt AlIma solistisch, im Vokal-Ensemble und als
Lied-Duo erste Bundespreise. 2022 konzertierte sie als Stipendiatin des
Ozawa-Matsumoto-Festivals und des DAAD in Japan. An den Theatern in
Heidelberg, Freiburg, Karlsruhe und Nirnberg trat Alma seit 2018 als
Solistin in verschiedenen Opernproduktionen auf.

Blanca Victoria Vespermann

2006 in Hamburg geboren und aufgewachsen. Mein Lieblingslied ist ,,Do
I wanna know?” von den Arctic Monkeys und ich schreibe gerne. Ich sage,
dass ich im Chaos besser arbeiten kann, aber eigentlich bin ich nur zu
faul, um aufzurdumen. Ich puzzle mir meine Figuren aus Eigenschaften
zusammen, die ich bei irgendwelchen Leuten auf der StraBe sehe. An-
sonsten muss man wissen, dass ich nur die roten M&M'’s aus der Packung
esse und nur die mit Nissen drin.

Vy Vincent
geboren 2002. Schreibt Postkarten; ein Schachtelsatz pro Karte, ohne
An:, aber mit Lieben GriiBen, manchmal sogar Herzlichst, weil man bei

sich selbst einen guten Eindruck hinterlassen mdchte (vielleicht hat man
ja spéter noch mit sich zu tun).
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Amely Wernitz

geboren 2003 und aufgewachsen in Michendorf, versucht stets das Ver-
trauen aller Katzen zu gewinnen und ab und zu auch zu schreiben. Sie
findet die Welt verdndern wollen und Wérter aneinanderreihen zu lieben,
Iasst sich ganz gut vereinbaren. Sie studiert Geographie in Berlin und
wurde 2022 mit dem THEO Berlin-Brandenburgischer Preis fir Junge
Literatur ausgezeichnet.
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Anthologien

2021 als wirden sich die Worte drehen durch Schneckenhduser.
2020 An der Bricke zur Realitat

2019 Als ob Haut kein Geddchtnis hatte

2018 stets der unangepasste fdllt aus dem nest

2017 Es ist nicht ausgeschlossen, dass es besser wird.

2016 Binde der Welt die Schniirsenkel zu!

2015 jeden schatten wirfst du selbst

2014 Rostschutzmittel

2013 sdatze Uber planken

2012 ich stell dir die schatten schdarfer

2011 Hundert Herzschlage Freigepdck

2010 Jetzt hier. Und wieder.

2009 schrég gegens licht (erschienen bei Brandes und Apsel)
2008 wdhrend du wegsiehst (erschienen bei Brandes und Apsel)
2007 Der Horizont hdngt schief

2006 Ganz nah gegeniiber

2005 Als wdare jemand in der Ndhe

2004 Hinter der Stirn

2003 Neben mir saB einer

2002 Morgens ziehen wir unseren Horizont zurecht

2001 Mein Tisch ist eine Insel

2000 Die Luft schmeckt hier nach Horizont

1999 Im Kopf da brennt es
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1998 Als gdbe es noch Zeit
1997 Wolkenfischer

1996 Bis das Seil reiBt
1995 Zwischen den Radern
1994 Purpurflug

1993 Unter der Steinhaut
1992 Winklings

1991 Kopfiber

1990 Vollkommen normal
1989 Ruhig Blut

1988 Gnadenlos alles

1987 Anthologie ohne Titel
1986 Pampig

Die Anthologien sind im Buchhandel und/oder dem Online-Shop
der Berliner Festspiele erhdltlich.
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Treffen junger Autor*innen

Veranstalter

Berliner Festspiele
Ein Geschdftsbereich der Kulturveranstaltungen des Bundes in Berlin (KBB) GmbH
Geférdert durch die Beauftragte der Bundesregierung fr Kultur und Medien

Intendant: Matthias Pees
Kaufmdnnische Geschaftsfihrung: Charlotte Sieben

Leitung Bundeswettbewerbe: Susanne Chrudina

Jury

Shida Bazyar

Yevgeniy Breyger, Frankfurt am Main
Marcus Braun, Berlin

Rabea Edel, Berlin

Sulaiman Masomi, KéIn

Rudi Nuss, Berlin

Rike Scheffler, Berlin

Daniela Seel, Berlin

SchwarzRund, Berlin

Kuratorium

Vorsitz: Annette Steenken
Bundesministerium fir Bildung und Forschung, Berlin

Referentin: Anja Spiller
Bundesministerium fir Bildung und Forschung, Berlin

Michael Au
Ministerium fur Familie, Frauen, Kultur und Integration des Landes Rheinland-Pfalz, Mainz

Bjorn Jager
Hessisches Literaturforum im Mousonturm e.V., Frankfurt am Main

Marie-Louise Lichtenberg
Arbeitskreis fur Jugendliteratur e.V., Miinchen

Hannah Rau
Ministerium fr Bildung, Wissenschaft und Kultur des Landes Schleswig-Holstein, Kiel

Uwe Schulz
Ministerium fur Kinder, Jugend, Familie, Gleichstellung, Flucht und Integration
des Landes Nordrhein-Westfalen, Dusseldorf

Catrin Wafula
Senatsverwaltung fur Bildung, Jugend und Familie, Berlin
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